- Masakichi lấy cÆ¡ man nà o là máºt ong mà chú không thể ăn hết, bá» và o má»™t cái sô để và o bán ở thi trấn dưới chân núi. Chú gấu Masakichi vốn nổi tiếng là giá»i kiếm máºt ong.
Là m sao mà má»™t chú gấu lại có thể kiếm ra được má»™t cái xô? Sara há»i.
- Tình cá» mà , Junpei giải thÃch, chú thấy cái xô nà y trên mặt đất, trên đưá»ng và nhặt vá» vá»›i ý nghÄ© là nó sẽ cần cho mình má»™t ngà y nà o đó.
- Và đúng là cái xô đã rất có Ãch cho chú !
- Äúng thế ! Váºy đó, Masakichi xuống thị trấn. Chú ngồi ở quảng trưá»ng trung tâm và viết má»™t tấm biển: « Máºt ong tá»± nhiên ngon tuyệt, hai trăm yên má»™t lỠ», và chú bắt đầu bán máºt ong cá»§a mình.
- Gấu cũng biết viết cơ à ?
No, Junpei nói. Loà i gấu không biết viết, nhưng Masakichi đã nhỠmột ông già ngồi cạnh chú viết bằng bút.
- Æ . Thế cấu có biết tÃnh tiá»n không?
- Yes, Masakichi được nuôi dưỡng bởi con ngưá»i khi chú còn bé nên chú đã há»c nói và há»c tÃnh toán. CÅ©ng cần nói là chú vốn có năng khiếu bẩm sinh?
- Ah. - Masakichi không phải như những con gấu bình thưá»ng khác.
- Ä. Äúng váºy. Masakichi khác vá»›i những chú gấu khác, chú là má»™t chú gấu hÆ¡i đặc biệt. Vì váºy những chú gấu khác quanh chú hÆ¡i phần trịch thương vá»›i Masakichi.
- Trịch thượng nghĩ là như thế nà o ạ?
- Có nghÄ©a là những chú gấu khác bảo « Eh, hắn có cái gì váºy kia, hắn xem mình là ai váºy chứ » hoặc là chúng sẽ kêu « Pff » sau lưng Masakichi hoặc là không nói chuyện vá»›i chú. Masakichi không thể đánh bạn vá»›i những chú gấu khác, đặc biệt con gấu béo ú Tonkichi rất ghét Masakichi.
- Tội nghiệp Masakichi.
- Ừ, tá»™i nghiệp. Masa có vẻ bá» ngoà i cá»§a má»™t chú gấu, váºy nên con ngưá»i má»›i nói «Äồng ý là nó biết nói tiếng ngưá»i như chúng ta, nó biết là m tÃnh, nhưng rốt cuá»™c, đó cÅ©ng chỉ là má»™t con gấu thôi ».
Cuối cùng Masa không được chấp nháºp vởi bất cứ thể giá»›i nà o, thế giá»›i loà i ngưá»i cÅ©ng như thế giá»›i loà i gấu.
- Äiá»u đó tháºt là khá»§ng khiếp, chú gấu tá»™i nghiệp ! Mas không há» có bạn bè ư?
- Không há», tại vì chú không đến trưá»ng nên không có nÆ¡i nà o để có thể kết bạn cả.
- Con thì lại có bạn bè, ở trưá»ng mẫu giáo. Sara nói.
-Tất nhiên, Junpei trả lá»i. Tất nhiên là con có nhiá»u bạn.
- Thế còn Jun, Jun có nhiá»u bạn bè chứ?
Sara cảm thấy gá»i Junpei đầy đủ tên dà i quá nên gá»i ngắn gá»n lại là Jun.
- Bố của con là bạn tốt nhất của Jun từ rất lâu, và cả mẹ của con nữa.
- Cà ng tốt, rất tốt nếu có bạn bè.
- Äúng thế, cháu nói đúng. Tháºt tốt nếu có bạn bè
Junpei thưá»ng xuyên nghÄ© ra các câu chuyện nhá» mà anh vẫn kể cho Sara khi cô bé Ä‘i ngá»§. Cô nhóc đặt ra cho anh những câu há»i khi không hiểu và Junpei lại ngừng kể chuyện để giải thÃch má»i Ä‘iá»u má»™t cách cặn kẽ. Những câu há»i cá»§a cô nhóc thưá»ng sâu sắc và thú vị. Trong khi Junpei nghÄ© cách để trả lá»i cô bé thì những ý tưởng má»›i cho câu chuyện lại nảy sinh trong đầu anh.
Sayoko đi và o mới một cốc sữa nóng.
-. Mamam biết không, Jun kể cho con chuyện vá» chú gấu Masakichi. Sara giải thÃch. Äó là má»™t chú gấu rất giá»i kiếm máºt ong nhưng lại không có bạn bè.
- Hmm, Äó là má»™t chú gấu rất to phải không?Sayoko há»i Sara.
Sara nhìn Junpei với vẻ lo âu.
- Masakichi rấ cao lớn phải không ạ?
- Không thá»±c sá»± cao, Junpei nói. Thá»±c ra thì đó là má»™t chú gấu có phần bé nhá». Chỉ sấp xỉ con thôi, Sara ạ. TÃnh cách cá»§a chú có phần kÃn đáo. Không thÃch âm nhạc mạnh như punk hay hard rock. Chú chỉ nghe nhạc cá»§a Schubert, nghe má»™t mình.
Sayoko hát nhẩm bản la Truite.
-. Nhưng mà Masa nghe nhạc bằng cái gì chứ? Sara há»i. Nó có máy nghe CD hay cái gì đó tương tá»± như thế không?
- Masa kiếm được một cái đà i dưới đất, chú giữ lấy mà mang vỠnhà .
- Masa đã gặp may. Nhưng là m sao mà ngưá»i ta lại có thể nhặt được bao nhiêu thứ đồ để quên trên núi chứ? Sara há»i vá»›i vẻ hÆ¡i nghi ngá».
- Tại vì sưá»n núi rất dốc, cho nên khi má»i ngưá»i leo núi và mệt, há» liá»n vứt bá» những thứ không cần nữa. “Tôi không thể tiếp tục, ba lô cá»§a tôi nặng quá, tôi không cần xô, cuối cùng, tôi cÅ©ng không cần dung đà i là m gìâ€. Cho nên ngưá»i ta có thá» tìm thấy vô số thứ đồ tiện dụng dá»c theo những con đưá»ng mòn.
-.Mẹ có thể hiểu được những gì những ngưá»i leo núi cảm thấy. Mẹ cÅ©ng thế, mệt má»i khiến mẹ muốn vứt bá» tất cả.
-.Nhưng con thì không, Sara nói.
- Tại vì con là một đứa tham lam, Sayoko nói.
- Không phải thế, Sara phản đối, con không hỠtham lam
-. Không, chỉ là vì con còn trẻ và khoẻ mạnh, Junpei sá»a lá»i, chuyển câu chuyện sang hướng hoà giải. Nà o, con phải uống sữa nhanh lên ,nếu con còn muốn Jun kể tiếp những cuá»™c phiêu lưu cá»§a chú gấu Masakichi.
- ÄÆ°á»£c thôi, Sara nói và cầm lấy cốc sữa bằng cả hai tay và uống liá»n má»™t mạnh cốc sá»a nóng. Nhưng tại sao Masakichi lại không là m bánh máºt ong để bán ở chợ nhỉ. Con nghÄ© là sẽ có nhiá»u ngưá»i ở thị trấn mua bánh.
- Má»™t ý tưởng tuyệt vá»i. Như thế, chú gấu Masa sẽ kiếm được nhiá»u tiá»n hÆ¡n. Sayoko vừa nói vừa cưá»i.
- HÃc, phát triển thị trưá»ng để tăng giá trị gia tăng…. Con bé nà y tương lai sẽ là má»™y chá»§ doanh nghiệp đây. Junpei nói.
Khi Sara lên dưá»ng và ngá»§ trở lại thì đã hÆ¡n hai giá» sang. Sau khi chắc chắn là cô nhóc đã ngá»§ ngon giấc, Junpei và Sayoko ngồi đối diện vá»›i nhau bên bà n ăn và uống chung má»™t chai bia. Sayoko không uống được nhiá»u, còn Junpei thì phải lái xe để trở vá» nhà mình ở Yôyogi.
- Tá»› xin lá»—i vì đã gá»i cáºu và o lúc giữa đêm, Sayoko nói. Nhưng tá»› thá»±c sá»± không biết phải là m gì. Tá»› gần như đỠngưá»i vì lệt và mất phương hướng, tá»› không thể nghÄ© tá»›i ai khác ngoà i cáºu có thể khiến Sara dịu lại. Tá»› tháºm chà cÅ©ng không gá»i Ä‘iện cho Kan, hiểu chứ?
Junpei gáºt đầu và uống má»™t ngụm bịa, nhâm nhi má»™t cái bánh cracker trong cái đĩa trước mặt anh.
- Äừng lo cho tá»›. Dẫu sao thì tá»› cÅ©ng không ngá»§ cho tá»›i lúc trá»i sáng, và ban đêm cÅ©ng chẳng có nhiá»u xe cá»™ trên đưá»ng. Äừng nghÄ© là là m phiá»n tá»›, thá»±c thế!
- Cáºu vẫn Ä‘ang viết chứ?
- Viết dà i hay ngắn?
- Một truyên ngắn nà o đó?
Junpei gáºt đồng tá» vẻ tán thà nh.
- Việc viết vẫn ổn chứ.
- Vẫn như thưá»ng lệ thôi. Tá»›i viết mấy truyện ngắn, rồi đăng trên má»™t tạp chà văn há»c và chả ma nà o Ä‘á»c chúng cả.
- Có tá»›, tá»› Ä‘á»c tất cả những gì cáºu viết.
Cảm Æ¡n, cáºu tháºt là tốt, Junpei nói, nhưng truyện ngắn cáºu thấy đó, má»™t loại hình văn há»c cÅ©ng cÅ© kÄ© như là dung lưói bắt cá váºy. Tóm lại, chả có tÃch sá»± quái gì cả. Tốt hÆ¡n là nói vá» chuyện cá»§a Sara nhé. Con bé os thưá»ng xuyên bị những thứ như đêm nay không?
Sayoko gáºt đầu.
- Thưá»ng xuyên, nó hay nói mê khi ngá»§. Dạo nà y thì hầu như đêm nà o cÅ©ng bị thế. Äêm nà o con bé cÅ©ng bị thức giấc và bị kÃch thÃch bởi những cÆ¡n hoảng loạn. Ngưá»i nó run lên lien tục. Tá»›i là m đủ má»i cách để trấn an nó, nhưng vô Ãch, nó vấn cứ khóc. Không thể là m gì được.
- Cáºu có nghÄ© tá»›i nguyên nhân nà o đó không?
Sayoko uống hết phần bia còn lại, rồi ngắm nghÃa cái vá» chai má»™t lúc?
-Tá»› nghÄ© là do do con bé xem thá»i sá»± quá nhiá»u. Những hình ảnh cá»§a tráºn động đất ở Kobê dÄ© nhiên là quá sức tưởng tưởng đối vá»›i má»™t đứa bé bốn tuổi. Từ lúc xảy ra tráºn động đất đêm nà o nó cÅ©ng thức giấc. nó nói rằng có má»™t ông già ác độc nà o đó mà nó không biết đến đánh thức nó dáºy. Nó gá»i là “Lão già động đấtâ€. ông già thức nó dáºy để ép nó chui và o má»™t cái há»™p nhá». Má»t cái há»™p bé tà tẹo không thể chứa được ngưá»i. Con bé đã đã chống lại việc chui và o cái há»™p, nhưng ông già kia nắm chặt nó lại và uốn nó lại để nhét và o trong. Äó chÃnh là lúc mà con bé thức dáºy và la hét toáng lên.
- Nó hét “Lão già động đất†chăng?
- Ừ, nó kể là ông lão nà y rất lá»›n và già . Khi nó thức dáºy, nó báºt tất cả bong trong nhà chạy khắp nhà để kiếm: trong tá»§ quần áo, trong tá»§ dà y, dưới giưá»ng, trong tá»§ commode. Tá»› cố hết sức để thuyết phục nó đó chỉ là má»™t cÆ¡n ác má»™ng, nhưng vô Ãch. Con bé bình tÄ©nh trở lại và quay và o giưá»ng ngá»§ khi đã tìm khắp nhà và chắc chắn rắng ông già kia không trốn trong nhà . Thưá»ng thì phải Ãt nhất là hai giá» như thế, tá»› bị thức giấc và không thể ngá»§ tiếp được nữa. Tá»› thiếu ngá»§ mãn tÃnh. ChÃnh vì thế, tá»› gần như không thể đứng vững và tháºm chà không thể là m việc má»™t cách bình thưá»ng.
Rất hiếm khi Sayoko biểu hiện những gì cô nghÄ© như váºy.
- Trong má»i trưá»ng hợp thi tốt nhất cáºu không xem thá»i sá»± trông má»™t thá»i gian, Junpei nói. Mà tốt nhất là không xem vô tuyến, cứ báºt kênh nà o ra cÅ©ng có hình ảnh tin tức vá» tráºn động đất.
- Tá»› hầu như không xem vô tuyến nữa. Nhưng chắc Ãch gì cả. Nhưng “ông lão động đất†vẫn cứ đến. Tá»› đã đưa Sara đến bác sÄ© nhi khoa, nhưng tất táºt những gì ông bác sÄ© là m là kê cho nó uống má»™t loại thuốc ngá»§ để nó ngá»§ yên giấc.
Junpei suy nghĩ một lúc rồi đỠnghị:
- Liệu chúng mình có thể tá»›i sở thú và o chá»§ nháºt tá»›i không?
Sayoko nhÃu mà y lại để nhìn kÄ© Junpei.
- Có thể như thế cÅ©ng tốt. Giúp con bé thay đổi ý nghÄ©. Hmm. Ok, bốn chúng ta sẽ tá»›i sở thú và o chá»§ nháºt tá»›i. Khá lâu rồi chúng mình không Ä‘i đâu đó cùng nhau. Cáºu muốn gá»i Ä‘iện cho Kan và nói vá»›i anh ấy vá» việc nà y không??
Junpei năm nay 36 tuổi. Anh sinh ra và há»c phổ thong tại Nishinomiya, thá»§ phá»§ cá»§a Hyogo, trong má»™t khu dân cư yên là nh cá»§a Shukugawa. Bố anh là má»™t chá»§ cá»a hang đồng hồ và trang sức. ông có hai cá»a hang, má»™t ở Osaka và má»™t ở Kobe. Junpei có má»™t ngưá»i em kém anh sáu tuổi. ANh há»c trưá»ng tư ở Kobe trước khi Ä‘áºu và o trưá»ng đại há»c nổi tiếng Waseda ở Tokyo. Anh được nháºn và o há»c cả ở khoa văn lẫn khoa thương mại. và anh chá»n khoa văn không chút do dá»±. Tuy nhiên, anh đã nói dối cha mẹ và là m há» tin là anh đã chá»n há»c chuyên ngà nh thương mại, bởi vì hai ông bà không Ä‘á»i nà o chấp nháºn chi tiá»n để anh há»c văn chương. Junpei không há» có ý định đánh mất bốn năm quý giá để nghiên cứu kÄ© năng kinh doanh. Những gì mà anh mong muốn đó là nghiên cứu văn há»c, và hÆ¡n cả là trở thà nh nhà văn.
Ở lá»›p đại cương, anh gần như đánh bạn vá»›i 2 ngưá»i: Takatsuki, biệt danh là Kan và Sayoko. Takatsuki ngưá»i gốc vùng Nagano và đã từng là đội trưởng đội bong cá»§a trưá»ng phổ thong. Cao lá»›n, hai vai rá»™ng. Vì anh phải mất hai năm há»c dá»± bị trước khi thi Ä‘áºu và o trưá»ng Waesda, nên anh nhiá»u hÆ¡n Junpei má»™t tuổi. Takatsuki là ngưá»i thá»±c tế và quyết Ä‘oán. Khuôn mặt anh có duyên và dá»… gây cảm tình, và má»™t phần nà o đó tÃnh độc Ä‘oán bản năng vốn đảm bảo cho anh vị trà ngưá»i đứng đấu cá»§a bất cứ há»™i nhóm nà o. Chỉ có Ä‘iá»u Takatsuki không thá»±c sá»± yêu thÃch Ä‘á»c sách. Anh chá»n khoa văn chỉ bởi vì anh bị đánh trượt ở kì thi và o các khoa khác.
- Nhưng Ä‘iá»u đó chả quan trá»ng khỉ gì cả. Tá»› có ý định là m nhà báo, cho nên dẫu sao thì tá»› cÅ©ng nên há»c viết lách má»™t cách chÃnh xác, anh nói vẻ tá» ra tÃch cá»±c.
Junpei không thá»±c sá»± hiểu Ä‘iá»u gì ở anh khiến Takatsuki quan tâm. Khi có thá»i gian rá»—i, anh ngồi ru rú ở nhà đá»c sách và nghe nhạc, không thấy nhà m chán. Ngựơc lại, anh không thá»±c sá»± mạnh ở các hoạt động chân tay. Vì anh vốn rụt rè nên khá khó kết bạn. Nhưng Takatsuki có vẻ như quyết định đánh bạn vá»›i Junpei ngà y từ lần đầu gặp nhau trong lá»›p há»c. ChÃnh Takatsuki ngá» lá»i vá»›i trước vá»›i Junpen, vá»— nhẹ lên vai anh và đỠnghị Ä‘i ăn cùng nhau. Bắt đầu từ ngà y đó, há» trở thà nh những ngưá»i bạn than thiết nhất trên thế gian, luôn sẵn sang thấu hiểu và tha thứ cho nhau tất cả. Nói cách khác, hai ngưá»i hiểu nhau đến từng sÆ¡i tóc.
Takatsuki bắt chuyện vá»›i Sayoko khi Ä‘i cùng vá»›i Junpei cÅ©ng vá»›i cách như thế. Anh vá»— lên vai cô gái trẻ, đỠnghị cô Ä‘i ăn trưa cùng anh và bạn anh. Và ngay láºp tức há» trở thà nh bá»™ ba thá»±c sư than thiết. Há» không bao giá» Ä‘i đâu đó mà thiếu má»™t trong ba ngưá»i. Trao đổi vá»›i nhau vở ghi cours, Ä‘i ăn cùng nhau ở nhà ăn sinh viên, tán dóc vá» tương lai trong quán cafe giữa các giá» há»c, cùng kiếm việc là m them ở má»™t chá»—, cùng Ä‘i xem các lien hoan phim cÅ© xuyên đêm, hay Ä‘i tá»›i các buổi biá»…u diá»…n nhạc rock, cùng Ä‘i lang thang trên các con đưá»ng cá»§a Tokyo, cùng uống bia trong các quán cho đến lúc say xỉn. Nói cách khác, há» là m tất tất những gì mà sinh viên vẫn là m.
Sayoko sinh ở Asakusa, trung tâm cá»§a Tokyo cổ, ná»›i bố cô là m chá»§ má»™t cá»a hà ng các đạo cụ truyá»n thống nháºt bản. Gia đình Sayoko từ nhiá»u thế hệ nay giữ được uy tÃn trong lÄ©nh vá»±c nà y, là nhà cung cấp độc quyá»n cho các diá»…n viên kabuki nổi tiếng (Kabuki, má»™t loại hình sân khấu truyá»n thống cá»§a Nháºt-ND). Cô gái trẻ có hai ngưá»i anh, má»™t ngưá»i nối tiếng công việc cá»§a ông bố và nắm giữ nghá» kinh doanh vốn có cá»§a gia đình, ngưá»i kia là m việc trong má»™t hãng kiến trúc. Sayoko từng há»c trưá»ng nữ sinh ANh nháºt trước khi và o há»c văn há»c ở Waseda. Cô muốn chuyên sâu và o văn há»c anh và theo Ä‘uổi sá»± nghiệp nghiên cứu sau nà y. Cô Ä‘am mê Ä‘á»c sách. Cô và Junpei thưá»ng xuyên trao đổi sách vá»›i nhau và nói chuyện má»™t cách sưa vá» những cuốn sách hai ngưá»i Ä‘á»c.
Sayoko có mái tóc rất đẹp và cái nhìn thong minh. Cô nói rất nhẹ nhà ng nhưng thẳng thắng, và luôn có quan Ä‘iểm cá»§a riêng mình, quan Ä‘iểm được diá»…n đạt bằng cái miệng biểu cảm và có sức thuyết phục. Cô ăn mặc đơn giản, không trau chuốt, không trang Ä‘iểm và không phải là kiểu ngưá»i thu hút sá»± chú ý bằng vẻ bá» ngoà i. Nhưng cô có được tÃnh hà i hước đặc biệt, khi cô đùa cả khuôn mặt như nhăn nhúm lại, vá»›i má»™t Ä‘iệu bá»™ là m Junpei rất thÃch thú. Junpei tin chắc rằng Sayoko chÃnh là ngưá»i phụ nữ mà anh hằng luôn mÆ¡ ước. Anh chưa bao giá» yêu ai trước khi gặp Saỵoko (Anh há»c ở trưá»ng dà nh cho bá»n con trai nên Ãt có cÆ¡ há»™i gặp gỡ bá»n con gái)
Tuy váºy, anh không có khả năng thú nháºn tình cảm cá»§a mình vá»›i Sayoko. Nếu má»™t khi anh đã nói Ä‘iá»u đó ra thì má»i việc sẽ không thể quay trở lại như trước được nữa. Và Sayoko có thể vượt ra khá»i tầm tay cá»§a anh. Ngay cả khi Ä‘iá»u đó không xảy ra thì mối quan hệ dá»… chịu giữa anh, Takatsukia và Sayoko chắc chắn cÅ©ng sẽ bị tổn hại. “ Như hiện nay cÅ©ng tốt lắm rồi, cần đợi thêm má»™t tà nữaâ€, Junpei tá»± nhá»§.
Takatsuki đã đi trước anh.
- Tá»› cảm thấy tháºt khó khăn khi nói vá»›i cáºu Ä‘iá»u nà y, nhưng tá»› yêu Sayoko, Takatsu khi tuyên bố bá»›i Junpei. Tá»› hi vá»ng là điá»u nà y không ảnh hưởng đến cáºu?
Lúc đó là và o giữa tháng 9. Junpei quay vá» Kansai để nghỉ hè, trong thá»i gian nà y thì quan hệ giữa Takatsuki và Sayoko đã trở nên máºt thiết hÆ¡n.
- Äiá»u đó diá»…n ra má»™t cách tình cá», Takatsuki giải thÃch.
Junpei lặng nhìn mặt cá»§a bạn mình má»™t lúc. Cần phải có má»™t thá»i gian nhất định để anh có thể nắm chắc được sá»± tình, nhưng má»™t khi anh đã chắc chắc, nó khiến anh cảm giác nặng ná» như Ä‘ang phải khoác má»™t tấm áo giáp nặng bằng chì. Anh không có lá»±a chá»n nà o khác.
- Không, chuyện đó chẳng ảnh hưởng đến tá»› đâu, anh trả lá»i.
Tá»› thÃch như thế hÆ¡n, Takatsuki đáp lại vá»›i má»™t nụ cưá»i. Cáºu hiểu chứ, tá»› thấy lo lắng cho cáºu, tháºt thế, giữa ba chúng ta đã có má»™t mối quan hệ tháºt đặc biệt, và giỠđây tá»› cảm giác là đã loại cáºu ra ngoà i, Ä‘iá»u nà y là m tá»› thấy ngại. Nhưng Junpei, cáºu cần hiểu má»™t Ä‘iá»u là chuyện đó đằng nà o cÅ©ng diá»…n ra, không sá»›m thì muá»™n. Ngay cả khi nó không xảy ra bây giá» thì cÅ©ng má»™t lúc khác, không thể tránh khá»i…Nhưng thôi, má»i việc diá»…n ra như nó phải diá»…n ra, Ä‘iá»u đó không cản trở chúng mình vẫn là bạn bè cá»§a nhau, cả ba ngưá»i, đúng không?
Junpei trả qua mấy ngà y trong trạng thái má» mịt. Anh không lên lá»›p nghe giảng, không tá»›i chá»— là m thếm. Anh nằm dà i suốt ngà y trong căn phòng nhá» cá»§a mình, không ăn gì cả ngoà i và i thứ vặt còn laị trong tá»§ lạnh, uống hết số rượu mà anh có. Anh suy nghÄ© rất nhiá»u vá» chuyện bá» há»c. Rằng anh sẽ kết thúc cuá»™c Ä‘á»i cá»§a anh trong cô đơn, tại má»™t thị trấn xa xôi nÆ¡i anh không quen biết ai, và kiếm má»™t công việc lao động chân tay. Có vẻ như đó là má»™t cuá»™c sống hợp nhất vá»›i tinh thần anh từ nay trở Ä‘i.
Không thấy Junpei tới lớp, Sayoko tới tìm anh năm ngà y sau. Cô mặc một chiếc áo t-shirt mà u xanh thuỷ binh và quần coton mà u trắng, mái tóc cuộn kiểu đuôi ngựa.
Tại sao cáºu bá» há»c? Má»i ngưá»i Ä‘á»u lo lắng cho cáºu, và tá»± há»i liệu cáºu còn sống hay không! Kan yêu cầu tá»› Ä‘i nghe ngóng tin tức. Cáºu ấy không thể chấp nháºn việc chÃnh chÃnh phát hiện ra xác cá»§a cáºu. Äó là sá»± yếu Ä‘uối ở Kan, cáºu cÅ©ng biết đấy.
Tá»› thấy Ä‘au khổ, Junpei trả lá»i.
Äúng là cáºu đã gầy Ä‘i nhiá»u, Sayoko vừa nói vừa nhìn chăm chú Junpei. Cáºu muốn tá»› là m cái gì để ăn không?
Junpei lắc đầu.
-Tớ không thấy đói.
Sayoko mở tá»§ lạnh và kiểm tra bên trong, chỉ còn lại hai chai bia, má»™t quả dưa chuá»™t héo và má»™t thá»i chất khá» mùi. Sayoko ngồi cạnh Junpei.
-Nghe nà y, Junpei, tá»›i không biết nói vá»›i cáºu thế nà o, nhưng có phải chuyện cá»§a tá»› và Kan là m cáºu buồn?
-Tớ không thấy buồn, Junpei đáp.
Và sá»± thá»±c là thế, anh không há» oán giáºn Kan và Sayoko chút nà o, nếu anh có oán giáºn ai thì đó chÃnh là bản thân mình. HÆ¡p lý hÆ¡n khi Takatsuki là ngưá»i yêu cá»§a Sayoko, Ä‘iá»u đó gần như tá»± nhiên. Takatsuki xứng đáng cho Ä‘iá»u đó hÆ¡n là anh.
- Chúng mình có thể uống chung một chai bia chứ? Sayoko đỠnghị.
- Ừ.
Sayoko lấy má»™t chai bia trong tá»§ lạnh, rót má»™t phần và o cốc, phần còn lại đưa cho Junpei. Hai ngưá»i uống trong yên lặng.
- Nghe nà y, tá»› cảm thấy ngượng khi nói vá»›i cáºu Ä‘iá»u nà y, nhưng tá»› muốn vẫn là bạn cá»§a câu, không phải chỉ bây giá» mà cả sau nà y, mãi mãi. Tá»› yêu Kan, nhưng tá»› cần tá»›i cáºu trên Ä‘á»i nà y, ở má»™t nghÄ©a khác, cáºu thấy tá»› có Ãch kỉ không?
Junpei không chắc lắm nhưng anh lắc đầu để nói không.
Biết má»™t Ä‘iá»u gì và tạo cho Ä‘iá»u đó má»™t hình hà i chắc chắn là hai việc khác nhau, cáºu thấy đó. Nếu chúng có thể thá»±c hiện được cả hai việc đó, cuá»™c sống sẽ trở nên đơn giản hÆ¡n.
Junpei ngắn nhìn Sayoko, anh không thá»±c sá»± hiểu ý cô muốn diá»…n đạt “Tại sao đầu óc mình lúc nà o cÅ©ng cháºm chạp†anh tá»± há»i. Anh ngẩng đầu lên và mãi nhìn những vết nhÆ¡ trên trần nhà , không má»™t chá»§ ý nà o cả.
Nếu anh thú nháºn tình yêu cá»§a mình vá»›i Sayoko trứơc Takatsuki thì má»i việc sẽ tiến triển như thế nà o? Anh không có ý nghÄ© nà o khác hÆ¡n. Tất táºt những gì mà anh biết đó là anh đã không thú nháºn. Äó là sá»± tháºt rõ rà ng nhất.
Anh cảm thấy có những giá»t nước mắt rÆ¡i xuống chiếu. Những tiếng động nhẹ khô khan má»™t cách lạ lùng. Trong khoảnh khắc anh nghÄ© là mình Ä‘ang khóc mà không há» biết rắng chÃnh Sayoko Ä‘ang khóc.
Cô gục đầu giữa hai đầu gối, tiếng thổn thức nhẹ nhè rung hai bỠvai.
Gần như vô thức, Junpei chìa tay và vòng qua vai Sayoko, rồi anh kéo nhẹ cô lại bên mình. Sayoko không phản ứng gì. Junpei vòng hai tay ôm và đặt nhẹ môi mình lên môi Sayoko. Cô nhắm mắt lại, hÆ¡i hé miệng ra. Junpei cảm thấy mùi vị mằn mặn cá»§a những giá»t nước mắt, hÃt lấy hÆ¡i thở cá»§a cô. Anh cảm nháºn được sá»± êm dịu từ hai bầu vú nà ng Ä‘ang áp sát ngá»±c anh. Cái gì đó Ä‘ang chuyển động trong đầu anh, má»™t sá»± chuyển động lá»›n lao Ä‘ang diá»…n ra như thể các sá»± váºt Ä‘ang đổi vị trÃ, anh nghe rõ tiếng động, tiếng răng răng cá»§a thế giá»›i. Nhưng má»i việc chỉ dừng ở đó. Sayoko lấy lại tinh thần, cúi đầu xuống và đẩy anh ra.
- Không, cô nói cháºm rãi và lắc đấu. Không được như thế.
Junpei xin lá»—i nhưng Sayoko không nói gì cả. Hai ngưá»i lặng yên má»™t lâu bên nhau. Gió trà n và o từ cá»a số mang theo âm thanh cá»§a chiếc radio Ä‘ang phát má»™t bà i hát má»›i nhất. “Chắc chắn mình sẽ nhá»› bà i hát nà y suốt cả Ä‘á»i†Junpei nghÄ©. Nhưng rồi sau nà y, anh không thể, dù đã cố hết sức nhá»› lại được tên cá»§a bà i hát đó.
- Cáºu không cần phải xin lá»—i, đó không phải là lá»—i cá»§a cáºu. Sayoko nói.
- Tá»› nghÄ© là tá»› không còn biết tá»› đã là m gì, Junpei nói má»™t cách tháºt thà .
Sayoko giơ tay khẽ che miệng anh.
- Nà y, cáºu sẽ tá»›i lá»›p há»c và o ngà y mai chứ? Cáºu biết đấy, tá»› chưa bao giá» có được má»™t ngưá»i bạn như cáºu, cáºu mang tá»›i cho tá»› nhiá»u thứ lắm, hãy nhá»› lấy Ä‘iá»u đó.
- Rất nhiá»u, nhưng không đủ, Junpei nói.
- Không phải thế, Sayoko nói vá»›i vẻ hÆ¡i phần cam chịu và hÆ¡i cúi đầu xuống, không phải váºy.
Junpei quay lại lá»›p há»c và o ngà y hôm sau, và nhóm bá»™ ba tiếp tục tình bạn cá»§a há» cho tá»›i lúc tốt nghiệp. à nghÄ© bá» ra Ä‘i từng có trong đầu Junpei biết mất hẳn. …Äựơc ôm chặt Sayoko trong vòng tay và đặt môi lên môi cá»§a nà ng đã là m dịu cái gì đó sâu thẳm bên trong anh, đưa moị việc trở lại trạng thái vốn có. “Dẫu sao thì mfinh cÅ©ng chẳng còn lý do gì để mà do dự†anh tá»± nhá»§. Bây giá» thì quyết định đã rõ rà ng, ngay cả đó là bởi má»™t ngưá»i khác chứ không phải là bởi chÃnh anh.
Có đôi lúc Sayoko giá»›i thiệu anh vá»›i bạn bè thá»i trung há»c cá»§a cô. Và há» cùng Ä‘i vá»›i nhau, bốn ngưá»i, Takatsuko, Junpei, Sayoko và má»™t ngưá»i bạn cÅ© nà o đó cá»§a cô. Junpei đã có quan hệ xa hÆ¡i vá»›i má»™t trong số những cô gái đó, đó cÅ©ng là ngưá»i đầu tiên anh ngá»§ cùng. Chuyện diá»…n ra và o khoảng tầm trước sinh nháºt 20 cá»§a anh. Tuy nhiên trái tim anh luôn lÆ¡ đãng. Anh luôn tá» ra nhã nhặn, nhẹ nhà ng và tốt vá»›i bạn gái cá»§a mình, nhưng không bao giá» thể hiện sá»± cuồng nhiệt, hết mình và ân cần vá»›i cô. Anh chỉ thể hiện sá»± Ä‘am mê và nhiệt thà nh khi anh viết những trang tiểu thuyết cô đơn cá»§a riêng mình. Bạn gái anh không thể chỠđợi mãi và phải Ä‘i kiếm sá»± nồng ấm từ nÆ¡i khác. Há» chia tay nhau. Chuyện lại lặp lại tương tá»± như thế vá»›i những cô gái khác.
Khi Junpei tốt nghiệp, bố mẹ anh phát hiện ra anh tốt nghiệp vá» văn chương chứ không phải vá» thương mại. Quan hệ giữa anh và hai ông bà trở nên khó khăn. Ông bố muốn anh quay vá» Kansai để nắm giữ nghá» kinh doanh cá»§a gia đình, nhưng Junpei không há» có ý định đó. Anh trả lá»i là anh muốn ở lại Tokyo để viết tiểu thuyết. Hai ông bà từ chối má»i thoả hiệp và tranh cãi kịch liệt đã xảy ra sau đó. Hai bên nói vá»›i nhau những lá»i nặng ná» chưa từng có. Kể từ lúc đó, Junpei không bao giá» gặp lại gia đình anh. CÅ©ng bình thưá»ng nếu nếu má»i việc diá»…n ra tệ hại, Junpei tá»± nhá»§. Khác vá»›i cô em gái luôn nghe lá»i bố mẹ, từ bé anh luôn có những ý kiến trái ngược vá»›i quan Ä‘iểm cá»§a ông bà . “Váºy là sư đổ vỡ hoà n toà n cÅ©ng đã diá»…n raâ€. Junpei thầm nói vá»›i má»™t nụ cưá»i cay đắng. Giống y chang những mâu thuẫn giữa mấy ông nhà văn những năm 20 vá»›i mấy ông bà bô vốn hưởng thụ nếp giáo dục nghiêm khác và mang tinh thần khổng giáo.
Junpein không là m má»™t công việc cố định mà anh táºp trung chá»§ yếu và o viết lách, thi thoảng kiếm má»™t và i việc là m thêm. Và o thá»i gian nà y, ngay khi viết xong má»™t cái gì, anh thừơng đưa cho Sayoko Ä‘á»c rồi há»i những ý kiến chân thà nh cá»§a cô. Sau đó, anh sá»a bản viết cá»§a mình dá»±a trên những nháºn xét cá»§a Sayoko, rồi viết lại má»™t cách tỉ mỉ và kiên nhẫn, cho tá»›i khi có được má»™t nhân xét tốt hÆ¡n. Anh không có bất cứ “cố vấn văn chương†nà o khác. Anh cÅ©ng không gặp gỡ những ngưá»i viết trẻ tuổi như mình. à kiến cá»§a Sayoko là ánh sáng duy nhất chỉ đưá»ng cho anh.
Ở tuổi 24, anh viết má»™t truyện ngắn dà nh được giải thưởng cho những ngưá»i viết trẻ cá»§a má»™t tạp chà văn há»c, và được chỉ định để tranh giải thưá»ng Akutagawa. Trong 5 năm tiếp theo các tác phẩm cá»§a Junpei bốn lần được giá»›i thiệu là m ứng viên tranh giải thưởng văn há»c danh tiếng nhất nước Nháºt nà y. Anh luôn nháºn được số Ä‘iểm rất cao nhưng không bao giá» nháºn được giải thưởng, nói cách khác anh luôn là má»™t ứng cá» viên tiá»m tà ng nhưng thiếu may mắn. Lá»i nháºn xét luôn luôn vẫn là : “ Má»™t tác phẩm có giá trị văn chương cao đối vá»›i mốt ứng viên trẻ. Cách thức mô tả đáng chú ý, có sá»± tinh tế sâu sắc trong mô tả tâm lý nhân váºt. Nhưng chúng tôi nháºn thấy sá»± xu hướng Ä‘a cảm và thiếu vắng sá»± tươi tắn má»›i mé cÅ©ng như má»™t bối cảnh văn há»c thá»± sá»±.â€
Những nháºn xét nà y là m Takatsuki báºt cưá»i.
- Mấy thằng cha nà y chỉ giá»i nói dóc. Má»™t bối cảnh văn há»c tháºt sá»± là cái khỉ gì chứ? Ngưá»i bình thưá»ng không sá» dụng kiểu từ vá»±ng ấy. Chằng lẽ ngưá»i ta nói món ragu đêm nay thiếu hẳn má»™t bối cảnh cá»§a mùi thịt bò?
Ở tuổi 30, Junpei đã in được hai tuyển táºp truyện ngắn. Táºp thứ nhất mang tá»±a đỠ“những chú ngá»±a dưới mưaâ€, táºp thứ hai có tên “Quả nhoâ€. Táºp đầu bán được mưá»i nghìn bản táºp còn lại được khoảng mưá»i hai nghìn. Vá»›i số lượng đó theo nhà xuất bản thì không há» tệ cho má»™t nhà văn trẻ chuyên viết truyện ngắn. HÆ¡n nữa đó không phải là thể loại văn há»c bình dân, mà là văn há»c ở tầm cao cấp. Những phê bình nháºn xét cá»§a báo chà nói chung là khá tÃch cá»±c cho Junpei, tuy nhiên cÅ©ng không đến mức ca ngợi hết lá»i con đưá»ng cá»§a nhà văn trẻ nà y.
Truyện ngắn cá»§a Junpei thưá»ng kể vá» chuyện cá»§a những ngưá»i đà n ông và phu nữa trẻ tuổi chìm sau trong dằn văn cá»§a Ä‘am mê yêu đương không hi vá»ng, kết thúc luôn u sầu và hÆ¡i phần Ä‘a cảm. Anh viết rất hay, ai cÅ©ng nháºn thấy thế khi Ä‘á»c. Nhưng dÄ© nhiên phong cách viết cá»§a anh hÆ¡i phần trữ tình vá»›i cốt truyên cÅ© kÄ©, có phần Ä‘i xa xu thế văn há»c hiện thá»i. Ngưá»i Ä‘á»c cá»§a thế hệ anh đòi há»i những câu chuyện và cách viết mạnh mẽ hÆ¡n, sáng tạo hÆ¡n. Äó là thá»i cá»§a trò chÆ¡i video và nhạc rap. Nhà xuất bản khuyến khÃch Junpei viết tiểu thuyết. Nếu anh vẫn tiếp tục chỉ viết truyện ngắn, sá» dụng mãi cùng má»™t chất liệu và dù sao Ä‘i nữa thế giá»›i tưởng tượng cá»§a anh cÅ©ng sẽ nghèo Ä‘i, ngưá»i phụ sách nhà xuất bản nói. Trong nhiá»u trưá»ng hợp, viết tiểu thuyết dẽ mở ra những bối cánh má»›i cho tác giả. Và ngay cả trên quan Ä‘iểm thuần tuý là thuyết, tiểu thuyết thưá»ng lôi cuốn được nhiá»u độc giá hÆ¡n là truyện ngắn. Nếu anh có ý định sống bằng nghá» viết thì chuyên sâu mãi và o truyện ngắn không dá»… dà ng chút nà o vá»›i ngưá»i cầm bút.
Tuy nhiên, Junpei sinh ra là để viết truyện ngắn. Anh khép mình trong phòng quạnh quẽ và viết sÆ¡ thảo cho truyện ngắn trong ba ngà y, bá» quên những mối báºn tâm khác để táºp trung viết, khoảng bốn ngà y tiếp sau, anh hoà n thà nh bản phác thảo. Tiếp đó, dÄ© nhiên sau khi đưa cho Sayoko và ngưá»i phụ trách nhà xuất bản Ä‘á»c, anh sá»a chữa chu đáo và soạn lại má»™t cách chi tiết. Nhưng vá» căn bản mà nói thì công việc được tiến hà nh trong tuần là m việc đầu tiên. Những phần quan trá»ng nhất được xây dá»±ng và quyết Ä‘inh trong khoảng thá»i gian nà y. Cách thức là m việc nà y phù hợp vá»›i tÃnh cách cá»§a Junpei. Má»™t sá»± táºp trung cao độ trong má»™t khoảng thá»i gian ngắn. Hình ảnh và ngôn ngữ được cô Ä‘á»ng. Nhưng khi anh cố viết má»™t tiểu thuyết thì anh lại rÆ¡i và o trạng thái há»—n độn. Là m sao có thể duy trì được sá»± táºp trung tinh thần cao trong nhiá»u tháng liên tục, tháºm chà là má»™t năm? Anh không thể duy trì nhịp Ä‘iệu là m việc cá»§a mình như thế.
- o O o -
Sau nhiá»u lần thá» bắt tay và o viết má»™t cuốn tiểu thuyết và thất bại. Cuối cùng anh quyết định từ bỠý định đó. Dù có là m anh hà i lòng hay không thì con đưá»ng duy nhất cá»§a anh vẫn là viết truyện ngắn. Äó là phong cachs cá»§a Junpei. Anh không thể thay đổi tÃnh cách, dù có nhiá»u ná»— lá»±c. Con ngưá»i ta có năng khiếu nhưng chỉ má»™t và i giây phút thì không đủ tư chất để trở thà nh thuyá»n trưởng được.
Cuá»™c sống độc thân đơn giản mà Junpei Ä‘ang có không đòi há»i chi tiêu nhiá»u. Khi thu nháºp đủ ở mức cần thiết cho bản thân, anh ngừng nháºn đặt hà ng viết. Anh chỉ nuôi má»™t chú mèo con. Anh quan hệ vá»›i những cô nhân tình Ãt đòi há»i, và khi anh chán, anh Ä‘á»u tìm được lý do để chia tay. Äôi khi, thưá»ng là tầm 1 tuần má»™t lần, anh thức dáºy và o và o lúc giữa đêm, bị già y vò bởi những ná»—i lo lắng kinh hoà ng. Anh cảm thấy ná»—i lo sợ nà y tháºt kinh khá»§ng, và dù đã cố gắng thoát khá»i nhưng anh không thể. Thưá»ng khi cảm giác như thế, anh ép mình ngôi và bà n và bắt đầu viết, hoặc ngồi uống cho đến lúc không thể đứng vững. Ngoà i những cÆ¡n khá»§ng hoảng kiểu nà y, anh có má»™t cuá»™c sống yên bình, không khó khăn.
Takatsuki kiếm được chá»— là m cho má»™t tá» nháºt báo quốc gia, như mong muốn cá»§a anh. Vì anh không há»c hà nh chăm chỉ lúc con sinh viên nên Ä‘iếm số không thá»±c sá»± xuất sắc, nhưng anh đã tạo được ấn tượng rất rất tốt khi phóng vẩn tuyển việc và nhanh chóng được nháºn và o là m việc. Vá» phần Sayoko, thì cô theo Ä‘uổi luáºn án tiếng sÄ© văn há»c đúng như cô từng ao ước. Sáu tháng sau khi tốt nghiệp cô và Takatsuki cưới nhau. Lá»… cưới được tiến hà nh rất vui vẻ đúng như tÃnh cách cá»§a Takatsuki. Cặp vợ chồng trẻ sang Pháp để hưởng tuần trăng máºt. Cuá»™c sống cá»§a há» gặp nhiá»u thuáºn lợi. Hai ngưá»i mua má»™t căn há»™ 2 phòng ở quáºn Kôenji. Hai hay ba lần má»™t tuần, Junpei ghé qua nhà và ăn tối cùng vợ chồng bạn. Takatsuki và Sayoko luôn vui vẻ khi gặp anh vá»›i sá»± chân thà nh vốn có. Hai vợ chồng hầu như không cảm thấy lo lắng hay đắn Ä‘o gì vá»›i Junpei.
Takatsuki yêu thÃch công việc nhà báo cá»§a anh. Ban đầu anh phụ trách mục “sá»± kiện khắp nÆ¡iâ€: Ngưá»i ta gá»i anh tá»›i đó để viết phóng sá»± và nhiá»u lần anh có cÆ¡ há»™i được nhìn những xác chết.
- Tháºt may mắn, anh nói, tá»› thấy quen rồi, nhìn thấy ngưá»i chết chả gây cho tá»› cảm giác nà o hết. Tá»› thấy đủ má»i loại xác chết khác nhau: Xác chết bị tà u cán nát, xác bị cháy Ä‘en, mấy cái xác thối rữa và bốc mùi, hay xác chết Ä‘uối căng phồng lên, rồi mấy cái xác vá»›i óc bị đạn bắn nát, xác bị chặt nát ra, các bá»™ phân cÆ¡ thể bị tách rá»i. Khi sống con ngưá»i ta tháºt khác nhau, nhưng má»™t khi chết Ä‘i rồi thì ai cÅ©ng như nhau cả, chỉ như má»™t con sò trống rá»—ng vô tÃch sá»±.
Thi thoảng, Takatsuki rất báºn bịu vá»›i công việc và anh không thể vá» nhà trước lúc trá»i sáng. Trong trưá»ng hợp nà y, Sayoko thưá»ng gá»i Ä‘iện cho Junpei. Cô biết rõ là anh không bao giá» ngá»§ trước lúc bình minh.
- Tá»› có thể nói chuyện vói cáºu không? Cáºu Ä‘ang là m việc à ?
- Không, không, tớ không là m gì cả.
Hai ngưá»i nói chuyện vá» những thứ há» vừa Ä‘á»c, vá» những chuyện xảy ra trong Ä‘á»i sống hà ng ngà y cÅ©ng như những chuyện đã xảy ra trong quá khứ. Vá» những sá»± kiện diá»…n ra thá»i thanh niên, lúc cả ba còn rất tá»± do, hÆ¡i phần nổi loạn và cùông nhiệt. Nhưng gần như hai ngưá»i không bao giỠđỠcáºp đến tương lai. Trong lúc nói chuyện, Junpei thưá»ng kết thúc bởi việc nhá»› lại cái ngà y năm xưa khi anh ôm Sayoko trong vòng tay: Là n môi dịu ngá»t cá»§a nà ng, vị mặt cá»§a nước mắt, sá»± đụng chạm giữa thân thể anh và ngá»±c nà ng. Tất cả vá»›i anh như chỉ má»›i vừa xảy ra đây. Anh nhá»› lại má»i chi tiết má»™t cách rõ rà ng, tháºm chà cả ánh sáng trong trẻo cá»§a ngà y đầu thu chiếu dá»i lên tấm chiếu trong căn phòng nhá» thá»i sinh viên cá»§a anh.
Sayoko vừa tròn 30 tuổi và nà ng Ä‘ang mang thai. Lúc đó cô Ä‘ang là m trợ giảng ở khoa nhưng cô xin nghỉ để sinh con. Cha mẹ nà ng và Junpei cùng nhau suy nghÄ© cái tên để đặt cho bé gái sắp sinh. Cuối cùng, cái tên Sara do Junpei nghÄ© ra được nhất trà chá»n.
- Sara, nghe rất là dễ thương, Sayoko nói.
Việc sinh nở diá»…n ra không há» khó khăn, và o đêm đó Takatsuki và Junpei ngồi cùng nhau mà không có Sayoko trong căn há»™ cá»§a đôi vợ chồng, ngồi đối diện nhau trong bếp ăn, hai ngưá»i uống cạn chai Whisky mà Jun mang đến để ăn mừng.
- Tại sao thá»i gian lại trôi nhanh thế nhỉ? Takatsuki há»i vá»›i vẻ nghiêm nghị vốn Ãt thấy ở anh. Tá»› cảm giác như chỉ vừa má»›i và o đại há»c, gặp cáºu, rồi gặp Sayoko… nhưng cùng lúc, tá»› hiểu là mình đã là má»™t ông bố. Äiá»u nà y có vẻ hÆ¡i buồn cưá»i, giống như xem má»™t thước phim tua nhanhváºy. Còn câu, cáºu khó mà hiểu được Ä‘iá»u đó, câu vẫn sống như má»™t thằng sinh viên váºy thôi…. Dưá»ng như cáºu cÅ©ng thấy ghen tị vá»›i tá»›.
- Chẳng có lý do khỉ gì để tá»› phải ghen tị cả, cáºu thấy đó!
Tuy nhiên, Junpeo hiểu rõ những gì Takatsuki cảm thấy. Sayoko đã là m mẹ, thá»±c tế nà y cÅ©ng là má»™t cú sốc cho Junpei. Hà nh trình cá»§a cuá»™c sống tiếp diá»…n không ngừng nghỉ, vá»›i má»™t tiếng kêu rèn rẹt khô khốc, và có má»™t Ä‘iá»u chắc chắn, con đưá»ng đó không thể nà o quay lại phÃa sau được nữa. …Junpei không biết chắc cần phải ứng thế nà o vói sá»± việc đó.
- Cáºu biết không, bây giá» thì tá»› có thể nói, tá»› nghÄ© là ban đầu Sayoko đã từng yêu cáºu chứ không phải là tá»›.
Takatsuki hÆ¡i say, nhưng ánh mắt cá»§a anh thì nghiêm nghị hÆ¡n bình thưá»ng.
- Tó cóc tin Ä‘iá»u đó ! Junpei vừa nói vừa cưá»i.
- Thế nhưng, cáºu nhầm. Tá»› thì tá»› biết chắc. Còn cáºu lúc đó chả biết khỉ gì cả, váºy thôi. Cáºu có thể viết được những câu văn đẹp đẽ duyên dáng, Ä‘iá»u nà y thì đúng, nhưng để hiểu được những gì mà má»™t ngưá»i đà n bà suy nghÄ© và cảm thấy thì cáºu chỉ là má»™t thằng gà . Tá»› thì lúc đó tá»› yêu Sayoko, vá»›i tá»› không ngưá»i phụ nữ nà o có thể thay thể được cô ấy. váºy nên tá»› phải có được Sayoko. Ngay cả bây giá» tá»› vẫn nghÄ© rằng đó là ngưá»i phụ nữ tuyệt vá»i nhất trên Ä‘á»i. Và tá»› nghÄ© rằng tá»› có quyá»n có cô ấy cho riêng mình.
- Không ai khùng mà nói ngược lại cả. Junpei đáp.
Takatsuki gáºt đầu.
Nhưng cáºu vẫn mãi không hiểu, bá»i vì cáºu là má»™t thằng ngố không thể cải tạo. Tóm lại, cho dù cáºu hÆ¡i phần ngá»› ngẩn, nhưng cáºu không phải là má»™t thằng tồi. Trước tiên, chÃnh cáºu đã đặt tên cho con gái tá»›, cáºu là cha đỡ đầu cá»§a nó…
- Ừ, đồng ý, nhưng tá»› không hiểu được những Ä‘iá»u quan trá»ng, cáºu muốn nói thế chăng?
- ChÃnh xác, cáºu chả hiểu cóc gì vá» những thứ quan trá»ng cả. Váºy đó, không hÆ¡n. Tuy thế, cáºu viết rất khá, tá»› tá»± há»i là là m sao mà cáºu viết được thế..
- Viết lách, đó chẳng phải là cuá»™c sống, váºy thôi.
- Tóm lại, dù gì Ä‘i nữa thì bây chúng ta cÅ©ng có 4 ngưá»i, Takatsuki vừa nói vừa hÆ¡i thở dà i. Nhưng tá»› vẫn tá»± há»i… Cáºu có tin bốn là má»™t con số đẹp??
Sara được hai tuổi, khi quan hệ giữa Sayoko và Takatsuki trên bá» vá»±c cá»§a sá»± đỗ vỡ không thể tránh khá»i. Junpei biết được Ä‘iá»u nà y từ chÃnh Sayoko, vốn hầu như chẳng bao giá» kể cho anh vá» hoà n cảnh cá»§a mình. Takatsuki có nhân tình, nà ng giải thÃch, và hầu như không quay vá» nhà nữa. Chuyện bắt đầu từ hồi Sayoko mang thai, liên quan đến má»™t cô đồng nghiệp cá»§a Takatsuki ở toà báo. Tuy nhiên Sayoko đã mất công giải thÃch sá»± việc má»™t cách cặn kẽ mà Junpei vẫn không thể hiểu nổi. Lý do nà o mà Takatsuki lại có nhân tình được chứ? Chẳng phải chÃnh anh đã khẳng định và o cái đêm Sara chà o Ä‘á»i là Sayoko là ngưá»i phụ như tuyệt vá»i nhất thế gian ư? Những lá»i đó rõ là xuất phát từ đáy lòng anh. HÆ¡n thế, Takatsuki rất yêu con gái mình. Tại sao anh lại vứt bá» gia đình cá»§a mình?
- Nghe nà y, tá»›i thưá»ng xuyên tá»›i ăn tối nhà cáºu, phải không? Tá»› không bao giá» có cảm giác giữa hai ngưá»i có chuyện bất hoà . 2 ngưá»i tá» ra rất hạnh phúc bên nhau, và dưới con mắt cá»§a tá»› thì hai cầu gần như là cặp vợ chồng hoà n hảo.
- Äúng thế, Sayoko vừa nói vừa cưá»i má»™t cách nhẹ nhõm. Bá»n tá»› không bao giá» lừa dối nhau, không bao giỠđóng kịch cả. Nhưng chả liên can gì hết, Kan có nhân tình, và chúng tá»› không thể quay trở lại như xưa. Bởi thế chúng tá»› má»›i dá»± tÃnh chiưa tay. Nhưng đừng quá ko lắng cho bá»n tá»›. Tá»› chắc rằng má»i thứ như thế lại tốt hÆ¡n cho cả hai. Tốt hÆ¡n ở nhiá»u mặt khác nhau.
- Ở nhiá»u mặt khác nhau, cô ấy nói thế đấy. Rõ rà ng thế giá»›i nà y có nhiá»u từ tháºt khó hiểu... Junpei nghÄ©.
Và i tháng sau, Sayoko và Takatsuki chÃnh thức ly hôn. Hai ngưá»i thoải thuáºn vá»›i nhau vá» má»™t số Ä‘iểm cụ thế, và chẳng có bất đồng nà o diá»…n ra giữa hai ngưá»i. Không má»™t lá»i trách móc cÅ©ng chẳng cãi cá». Takatsuki chuyển nhà sang ở vá»›i bạn gái. Sara ở vá»›i mẹ. Tuần má»™t lần anh đến Kôenji để thăm con gái. Cả hai Ä‘á»u thống nhất là sá»± có mặt cá»§a Junpei ở đó là tốt hÆ¡n.
- Như thế khiến má»i việc trở nên dá»… dà ng hÆ¡n. Sayoko giải thÃch vá»›i Junpei.
- Dá»… dà ng hÆ¡n là sao? Junpei há»i?
Bất chợt anh cảm thấy mình tháºt là già . « Tuy nhiên mình chỉ má»›i tròn ba ba tuổi » anh nghÄ©.
Sara gá»i Takatsuki là bố và Junpei là Jun. bốn ngưá»i tạo thà nh má»™t gia đình hÆ¡i khác thưá»ng. Khi đến thăm con gái, Takatsuki chÆ¡i vá»›i cô nhóc những trò chÆ¡i quen thuá»™c và Sayoko thì xá» sá»± má»™t cách tư nhiên, như chưa há» có chuyện gì xảy ra. Có vẻ như bây giá» cô xá» sá»± còn tá»± nhiên hÆ¡n cả trước đây. Sara còn chưa hiểu được rằng bố mẹ mình đã chia tay. Junpei không có bất cứ bình luáºn nà o, anh hoà n thà nh vai trò được giao phó má»™t cách hoà n hảo không than phiá»n. Ba ngưá»i vẫn đùa vá»›i nhau như ngà y xưa, kể lại những kỉ niệm thá»i sinh viên. Junpei hiểu rằng việc gặp gỡ lúc nà y Ä‘á»u cần thiết cho cả ba ngưá»i.
- Nà y, Junpei, má»™t lần trên đưá»ng trá» vá» từ Kôenji, Takatsuki nói.
Äó là má»™t đêm trăng, hÆ¡i thở cá»§a hai ngưá»i đà n ông bốc lên trong là n không khà lạnh.
- Cáºu ý định lấy vợ má»™t ngà y nà o đó chứ nhỉ?
- Hiện tại thì chưa, Junpei trả lá»i.
- Thế cáºu không có cô em nà o mà cáºu có ý định lấy là m vợ à ?
- Tớ nghĩ là không.
-Thì cáºu lấy Sayoko váºy.
Junpei nhìn Takatsuki như thể anh hơi bị choáng.
-Tại sao? Jun há»i?
-Tại sao nữa !
ChÃnh Takatsuki má»›i là ngừoi bất ngá» lúc nà y.
-Äiá»u đó là đương nhiên, ai cÅ©ng thấy. Tại vì tá»› không muốn ngưá»i nà o khác ngoà i câu thay thế tá»› bên cạnh Sara.
-Cáºu muốn tá»› lấy Sayoko chỉ vì lý do nà y thôi hả?
Takatsuki buông một tiếng thở dà i, choà ng cánh tay lực lưỡng lên vai bạn mình.
à tưởng lấy Sayoko không là m cáºu hà i lòng hả? Hay bởi vì việc đó do tá»› đỠnghị là m cáºu không thÃch.
-Chẳng sao cả. Cái là m tá»› hÆ¡i khó chịu đó là dưá»ng như cáºu dá»± định Ä‘iá»u đó như má»™t kiểu giao kèo giữa hai thằng mình… Äó…dó là vấn đỠvá» mặt ý nhị.
- Äó không há» là má»™t kiểu giao kèo, Takatsuki nói. Cáºu yêu Sayoko đúng không? Cáºu cÅ©ng rất yêu Sara, hay là tá»› nhầm? Äó không phải là những Ä‘iá»u quan trá»ng nhất hay sao? Câu hÆ¡i phức tạp hoá vấn Ä‘á», tá»› hiểu Ä‘iá»u đó. Nhưng vá»›i tá»›, cáºu chỉ có vẻ như Ä‘ang cố cởi cái quần sịp cá»§a mình mà không cởi quần dà i trước đó, thế thôi.
Junpei không đáp lại. Takatsuki cÅ©ng im lặng. Anh không có thói quen im lặng lâu như thế. Äi cạnh nhau, hÆ¡i thở gặp không khà lạnh tạo thà nh những vệt hÆ¡i trắng, hai ngưá»i tiếp tục Ä‘i tá»›i nhà ga trong lặng lẽ.
- Suy cho cùng thì cáºu có ý tốt chả để là m khỉ gì và hÆ¡i phần ngu ngốc, Junpei nói.
- Cáºu có thể nói thế cÅ©ng được, Takatsuki trả lá»i, cáºu hoà n toà n đúng. Tá»› không há» phá»§ nháºn. Tá»› Ä‘ang là m cho cuá»™c sống tá»› lá»™n tùng phèo cả lên. Nhưng nghe nà y Junpei, không có thể ngăn cản được Ä‘iểu đó xảy ra, cÅ©ng chẳng thể dừng lại được. Tá»› cÅ©ng không thể, tá»› chẳng biết tại sau lại xảy ra nhứ thế. Tá»› cÅ©ng không thể giải thÃch. Nhưng Ä‘iá»u đó đã xảy ra, váºy thôi. Và ngay cả Ä‘iá»u đó không diá»…n ra lúc nà y thì cÅ©ng sẽ má»™t lúc nà o đó, sá»›m hay muá»™n.
Junpei có cảm giác đã nghe kiểu lý luáºn nà y ở đâu đó.
-Chắc là cáºu quên những gì cáºu đã nói và o đúng đêm Sara chà o Ä‘á»i? Rằng Sayoko là ngưá»i phụ nữ tuyệt vá»›i nhất trên Ä‘á»i? Cáºu còn nhá»› không? Rằng cáºu không đổi cô ấy để lấy bất cứ ai trên thế gian nà y?
- Äiá»u đó luôn đúng, Ä‘iá»u đó không thay đổi. Nhưng đôi khi má»i việc không diá»…n ra má»™t cách đúng đắn chỉ vì lý do nà y.
-Tá»› không hiểu cáºu muốn nói gì.
- Và cáºu chẳng bao giá» hiểu hết, Takatsuki nói rồi lắc đầu.
Hai năm trôi qua từ ngà y chia tay, Sayoko vẫn chưa quay lại công việc ở trưá»ng. Junpei giá»›i thiệu cô cho má»™t ngưá»i quản lý nhà xuất bản và cô tham gia dịch thuáºt. Sayoko là m rất tốt. Không chỉ có năng khiếu vá» mặt ngôn ngữ, cô còn có khả năng viết rất tốt. Cô thá»±c hiện công việc má»™t cách nhanh chóng vá»›i sá»± cẩn tháºn và hiệu quả. Ngưá»i quản lý kia thá»±c sá»± hà i lòng vá»›i chất lượnh công việc mà cô là m, và má»™t tháng sau bản dịch đầu tiên, ông giao cho cô dịch hẳn cả má»™t tác phẩm văn há»c lá»›n. Công việc nà y đựoc trả không tháºt cao nhưng cÅ©ng góp thêm và o phần trợ cấp Takatsuki gá»i cho cô hà ng tháng. Vá»›i 2 khoản nà y cho phép cô và Sara có má»™t cuá»™c sống khá thoải mái.
Takatsuki, Sayoki và Junpei tiếp tục gặp nhau thưá»ng xuyên má»—i tuần, ăn tối cùng vá»›i Sara. Äôi khi vì vướng báºn là m phóng sá»±, Takatsuki không tá»›i được, khi đó thì Sayoko, Jupen và Sara ăn tối cùng nhau mà không có anh. 3 ngưá»i yên tÄ©nh bên bà n ăn giống như cuá»™c sống thưá»ng ngà y cá»§a má»™t cặp vợ chồng vá»›i má»™t đứa con. Bất cứ ai nếu không quen hek thì Ä‘á»u nghÄ© đó là má»™t gia đình bình thưá»ng. Junpei tiếp tục viết truyện ngắn vá»›i nhịp độ thưá»ng có, và táºp truyện ngắn thứ tư cá»§a anh “Ãnh trăng lặng lẽ†xuất bản khi anh ba mươi lăm tuổi nháºn được giải thưởng văn há»c dà nh cho các tác giả chưa có tÃêng. Truyện ngăn cùng tên được dá»±ng thà nh phim. Ngoà i mấy táºp truyện ngắn, Junpei còn viết nhiá»u tác phẩm phê bình âm nhạc, má»™t cuốn sách vá» nghệ thuáºt là m vưá»n, dịch má»™t táºp truyện ngắn cá»§a John Updike. Các tác phẩm cá»§a anh được đón nháºn nồng nhiệt bởi giá»›i phê bình. Anh phát triển phong cách riêng cho phép anh viết những câu ngắn gá»n và thuyết phục bằng sắc thái tinh tế đầy hình ảnh cá»™ng vá»›i nhịp Ä‘iệu âm thanh trầm lắng sâu sắc. Anh có má»™t lượng độc giả trung thà nh và thu nháºpcÅ©ng trở nên ổn định. Từng bước má»™t anh đảm bảo cho mình vị trà cá»§a má»™t nhà văn thá»±c sá»±.
Junpei tiếp tục suy nghÄ© nghiêm túc vá» việc cầu hôn Sayoko. Äôi khi anh nghÄ© vá» việc đó súôt cả đêm, không ngá»§ cho tá»›i lúc trá»i sáng. Äiá»u đó cÅ©ng ảnh hưởng tá»›i công việc cá»§a anh. Nhưng mãi vẫn chẳng đưa đến quyết định dứt khoát. NghÄ© kÄ© lại thì, ngay tư fban đầu quan hệ cá»§a anh vá»›i Sayoko luôn được xác định bởi má»™t ai khác chứ không phải anh. Junpei luôn ở trong trạng thái bị động. ChÃnh Takatsuki là m quen vá»›i anh, chá»n anh trong trông số bạn bè trong lá»›p và tạo nên nhóm bá»™ ba. Rồi, cÅ©ng chÃnh Takatsuki cưới Sayoko, có con vá»›i cô rồi rá»i bá» cô. Và giỠđây cÅ©ng chÃnh Taka thúc dục Junpei cưới cô. DÄ© nhiên là Junpei yêu Sayoko, anh không mảy may nghi ngá» Ä‘iá»u nà y. Và đó là cÆ¡ há»™i lý tưởng để hai ngưá»i cuối cùng có thể gắn kết vá»›i nhau. DÄ© nhiên là Sayoko sẽ không từ chối lá»i cầu hôn cá»§a anh. Äiá»u nà y anh cÅ©ng biết rõ. Nhưng, tất cả như thế đối vá»›i anh có vẻ như quá hoà n hảo? Äâu là quyết định cá»§a riêng anh cho tất cả những chuyện nà y? Anh vẫn cứ chần chừ và không đưa đến quyết định dứt khoát nà o cả. Và lúc đó thì tráºn động đất xảy ra.
Junpei Ä‘ang ở Tây Ban Nha trong thá»i Ä‘iểm đó. Anh là m má»™t phóng sá»± ở Barcelone cho má»™t tá» tạp chà cá»§a công ty hà ng không. Má»™t đêm khi quay vá» khách sạn, anh báºt vô tuyến lên để xem thá»i sá»±: Anh thấy hình ảnh những cá»™t khói Ä‘en bốc lên trên những con đưá»ng đổ nát, ngưá»i ta có cảm giác như thà nh phố bị má»™t tráºn ném bom tà n phá. Vì bản tin bằng tiếng Tây Ban Nha nên Junpei không hiểu được ngay nó liên quan đến vùng nà o. Tuy nhiên anh nháºn ra nhanh chóng đó là Kobe. Không nghi ngá» gì nữa: Những cảnh sắc cá»§a thá»i thÆ¡ ấy, con đưá»ng Ä‘i qua Ashiya hoà n toà n bị phá huá»·.
-Ông là ngưá»i gốc vùng Kobe phải không? Anh thợ nhiếp ảnh Ä‘i cùng anh há»i?
-Vâng.
Nhưng Junpei không có ý định gá»i Ä‘iện vá» nhà bố mẹ anh. Sá»± bất hoà giữa há» quá sâu sắc, lại diá»…n ra trong má»™t thá»i gian dà i nên hầu như chẳng có chút cÆ¡ may nà o hoà giải. Junpei mua vé máy bay, quay vá» Tokyo, quay lại cuá»™c sống quen thuá»™c cá»§a anh. Anh không xem vô tuyến và cÅ©ng không Ä‘á»c báo nữa. Khi ngưá»i ta nói vá» tráºn động đất thì anh im lặng. Äó là má»™t cú sốc cho cái quá khứ mà anh chôn chặt từ rất lâu. Anh tháºm chà không há» quay trở lại Kobe kể từ ngà y anh tốt nghiệp đại há»c. Tuy nhiên, những hình ảnh tang thương trên mà n ảnh truyá»n hình Tây Ban Nha thổi bùng lên vết thương Ä‘au nhói trong anh. Thảm hoạ khá»§ng khiếp vá»›i nhiá»u nạn nhân đó dưá»ng như chuyển sâu và o má»i mặt cá»§a cuá»™c sống Junpei, không ồn à o mà thẳm sâu bên trong. Anh cảm thấy cô đơn cùng cá»±c
Và o sáng sá»›m chá»§ nháºt lúc há» cùng nhau tá»›i sở thú thì Junpei nháºn được Ä‘iện thoại cá»§a Takatsuki.
- Tá»› phải bay đến Okinawa bây giá». Anh giải thÃch, tá»› phải thá»±c hiện cuá»™c phóng vấn cá nhân vá»›i ông tỉnh trưởng ở đó. Cuá»™c phóng vấn diá»…n ra trong vòng má»™t tiếng. Tá»› rất tiếc nhưng ba ngưá»i cứ tá»›i sở thú Ä‘i nhé. Bà u em kia sẽ không giáºn tá»›, hi vá»ng thế.
Junpei tới sở thú Ueno cùng Sayoko và Sara. Anh nâng cô nhóc lên bằng hai cánh tay để chỉ cho nó thấy mấy con gấu.
- Có phải đó là Masakichi không? Cô nhóc vừa há»i vừa chỉ tay vá» phÃa con gấu to lá»›n và có mà u Ä‘en nhất.
- Không, không phải là Masa, Masa bé hÆ¡n, và có vẻ rất thông minh. Äấy chÃnh là Tokichi, chú gấu béo thô thiển.
- Tonkichi ! Sara gá»i nhiá»u lần vá» hướng con gấu, nhưng nó chả thèm chú ý.
Sara quay vá» phÃa Junkei.
- Nà y Jun, Jun kể cho cháu nghe chuyện vỠTonkichi nhé?
-Ah nghe nà y, Jun thấy hÆ¡i cáu, vì Jun không biết những câu chuyện vui vẻ liên quan đến Tonkichi. Nó không giống như Masakichi, con thấy không, nó chỉ là má»™t con gấu bình thưá»ng, không biết nói cÅ©ng không biết là m tÃnh.
-Nhưng Ãt nhất nó cÅ©ng có má»™t cái gì đó hay ho chứ, dù chỉ là má»™t...
- Ừ, đúng thế, Ngay cả con gấu bình thưá»ng nhất cÅ©ng có Ãt nhất má»™t Ä‘iá»u hay ho nà o đó. Äúng, Jun quên mất, Tonchiki, con thấy đó…
- Tonkichi, Sara Ä‘Ãnh chÃnh má»™t cách nhanh nhảu.
- Xin lá»—i, Tonkichi, tất cả những gì mà chú biết là bắt cá hồi. Khi nó còn sống ngoà i thiên nhiên, nó thưá»ng trốn sau má»™t má»m đá trên dòng sông, và tóm những chú cá hồi bÆ¡i qua. Cần phải nhanh nhẹn để là m được việc đó. Tonkichi không phải là má»™t chú gấu thông minh, nhưng chú biết bắt cá hồi nhanh hÆ¡n bất kì chú gấu nà o khác trên núi. Nhưng vì chú không biết nói tiếng ngưá»i nên chú không thế bán số cá thừa cá»§a mình ở chợ.
- Chẳng sao, dá»… mà , Sara nói, chỉ cần Tonkichi đổi số cá hồi thừa lấy máºt ong cá»§a Masakichi. Masa có rất nhiá»u máºt ong thừa không thể ăn hết, đúng không ạ?
- ChÃnh xác, con hoà n toà n có lý. Và quả thá»±c Tonkichi cÅ©ng có ý tưởng như con váºy. CHú đã đổi cá hồi lấy máºt ong cá»§a Masa, việc đó cÅ©ng là m hai chú gấu hiểu nhau hÆ¡n. Tokichi nháºn ra là Masa không phải là má»™t chú gấu kiêu căng như chú từng nghÄ©, và Masakichi cÅ©ng thấy Tonkichi không phải là má»™t chú gấu to béo thô thiển. Hai chú gấu trở thà nh bạn bè, chúng gặp nhau thưá»ng xuyên, nói vá»›i nhau đủ thứ chuyện. Cả hai trao đổi những hiểu biết vá»›i nhau, cÅ©ng kể những câu chuyện hà i hước. Tonkichi cố sức để bắt cá hồi, còn Masa cố kiếm máºt ong ! Nhưng má»™t ngà y đẹp đẹp trá»i, chợt có má»™t tiếng sét ầm vang, và cá hồi biến mất khá»i dòng sông…
- Một tiếng sét???
- Má»™t tiếng sét trên bầu trá»i quang đãng, có nghÄ©a là , đột nhiên, Sayoko giải thÃch.
Äá»™t nhiên cá hồi biến mất khá»i lòng sống, Sara nói bằng giá»ng chán nản, nhưng tại sao chứ?
- Tất cả cả hồi trên trái đất tổ chức má»™t cuá»™c há»p để bà n bạc và đi đến quyết định là không bÆ¡i và o dòng song nà y nữa, tại vì ở đây có má»™t chú gấu bắt cá hồi quá thà nh thạo. Bất đầu từ lúc đó, Tonkichi không kiếm được con cá hồi nà o nữa. Thi thoảng chú tóm được má»™t chú ếch nhá» gầy gò để ăn, nếu có cái gì đó khó ăn nhất thì đó là má»™t chú ếch gầy còm.
- Tội nghiệp Tonkichi ! Sara nói
- Có phải vì thế nên cuối cùng ngưá»i ta đưa Tonkichi và o sá» thú không? Sayoko há»i.
- Chuyện đó lại là một câu chuyện dà i khác, Junpei đáp.
ANh ho và lại tiếp tục:
- Nhưng tóm lại căn bản là thế.
- Thế Masakichi không giúp gì Tokichi sao? Sara há»i.
- Có chứ, dÄ© nhiên là có, Ma sa cố gắng giúp đớ Tonkichi, Masa là bạn tốt nhất cá»§a Tonkichi mà . Bạn bè là để giúp đỡ nhau mà . Masa chia số máºt ong cá»§a mình vá»›i Tonkichi mà không đòi há»i gì cả. Nhưng tonkichi lại nói: « Không, tá»› không thể để cáºu là m thế, tá»› có cảm thấy lợi dụng lòng tốt cá»§a cáºu. » Masakichi trả lá»i « Äừng nói như thể chúng mình là những kẻ xa lạ, Tonkichi, nếu tá»› rÆ¡i và o hoà n cảnh cá»§a cáºu, tá»› chắc là cáºu cÅ©ng là m nhứ tá»› thôi, đúng không? »
-DÄ© nhiên, Sara nói đồng thá»i gáºt đầu rất mạnh.
- Nhưng quan hệ của hai chú khôn không kéo dà i lâu mãi. Sayoko tham gia và o.
- Äúng thế, Junpei tiếp lá»i “Cáºu và tá»›, Tonkichi nói, chúng mình xem nhau như những ngưá»i bạn, không có nghÄ©a là má»™t ngưá»i chỉ cho và má»™t ngưá»i chỉ biết nháºn. như thế không thá»±c sá»± là tình bạn. váºy nên, nghe nà y Masa, tá»› sẽ xuống núi, và thá» váºn may cá»§a mình xem sao. Và nếu chúng ta lại gặp nhau, tá»› và cáºu ấy, cáºu sẽ lại là bạn tốt nhất cá»§a tá»›â€. Và thế là hai chú gấu xiết chặt tay và tạm biệt. Nhưng khi Tonkichi xuống núi thì chú đột nhiên rÆ¡i và o bẫy cá»§a thợ săn. Bởi vì chú không biết rõ vá» thế giá»›i, cÅ©ng không có tÃnh nghi nhá». Chú đánh mất tá»± do và bị nhốt và o chuồng thú.
- Tội nghiệp quá.
- Äáng lẽ cáºu phải tìm má»™t kết cục vui vẻ hÆ¡n. Äại loại như kiểu “Hai chú gấy gặp lại nhau và sống hạnh phúc vá»›i nhau mãi mãiâ€. má»™t lúc sau Sayoko nói vá»›i Junpei.
-Tớ không tìm được một kết cục nà o hay ho cả, Junpei đáp.
Äêm ấy, Sayoko, Junpei và Sara ăn tối cùng nhau như thưá»ng lệ trong căn há»™ nhá» cá»§a Sayoko.
Sayoko nấu mỳ và là m tan đông hôp xốt cà chua vừa khe khẽ hát bản la Truite cá»§a Schuber trong khi Junpei là m salade Ä‘áºu xanh trá»™n vá»›i hà nh. Hai ngưá»i mở má»™t chai vang và uống má»—i ngưá»i má»™t ly, trong khi Sara thì uống nước cam. Tiếp sau, khi đã sắp xết lại bát đĩa, Junpei Ä‘á»c cho Sara má»™t Ä‘oạn chuyện trong cuốn sách có kèm hình. Khi anh Ä‘á»c xong sách thì cÅ©ng đến giá» cô nhóc phải Ä‘i ngá»§, nhưng Sara không chịu Ä‘i ngá»§.
- Maman nà y, là m trò nịt ngực đi, con bé yêu cầu.
Sayoko đỠmặt.
- Äừng vá»› vẩn, mẹ không thể là m trước mặt khách được.
- Nhưng đây không phải là khách, đây là Jun mà .
- Chuyện gì thế? Junpei há»i.
- Oh chỉ là một trò dở hơi ấy mà .
- Maman phải cởi nịt ngá»±c cá»§a mình ra, đặt nó lên bà n rồi mặc lại trong khi má»™t tay vẫn để trên bà n. Không được cỠđộng tay nà y, nếu không maman sẽ thua cuá»™c. Còn chúng ta sẽ tÃnh xem bao thá»i gian để là m việc đó. Jun thấy đó mẹ rất giá»i.
- Thôi nà o, đủ rồi, Sayoko vừa nói vừa lắc đầu. Äó là má»™t trò đùa giữa mẹ và con ở nhà thôi, mẹ thấy ngượng nếu phải là m trước mặt ai khác.
- Ha, trò đó có vẻ nhộn đấy, Junpei nói.
- Nà o là m đi, xin maman đấy, hãy thể hiện cho Jun thấy, chỉ một lần là đủ, xin maman đấy, con hứa là ngủ ngay sau đó.
- Thôi được, Sayoko nói.
Sau đó con phải ngủ, hứa nghe? Nà o đếm từ một đến ba, mẹ sẽ bắt đầy, nhìn kĩ nhé nhóc.
Sayoko mặc chiếc áo pull lá»›n mà u Ä‘en cổ chui. Cô đặt hai tay lên bà n và nói “ Má»™t, hai, baâ€, rppò tay phải thò và o ống tay áo pul như thể má»™t con rùa Ä‘ang thụt đầu và o mai, rồi cô kéo rụt nhẹ cổ, rồi chìa tay phải ra, đặt tay lên bà n, đến lượt dùng tay trái thò và o áo pull, Sayoko quay nhẹ đầu, và tai trái lại chìa ra, kéo theo cái áo nịt ngá»±c mà u trắng. Cô là m nhanh đến mức kinh ngạc. Cái áo nịt ngá»±c đột nhiên biến mất trong ống tay, tay trái lại thò ra, tay phải thò tiếp và o ống ao, cổ hÆ¡i cá»±a quáºy, tay phải thò ra rồi Sayoko chìa hai tay lên bà n: Xong
-Hai lăm giây, Sara kêu lên, Maman tháºt tuyệt vá»i, mâman đã láºp kỉ lục má»›i, hôm trước nhanh nhất là ba sáu giây.
Junpei vá»— tay
-Tuyệt vá»i, như trò ảo thuáºt váºy
Sara vá»— hai tay. Sayoko đứng dáºy nói:
- Rồi, trò chơi đã kết thúc, bây giỠthì đi ngủ như đã hứa nà o.
Sara hôn nhẹ lên má Junpein và đi ngủ.
Sau khi kiểm tra xem con bé đã ngá»§ yên giấc, Sayoko quay ra ngồi xuống canapé trong phòng khách và thú tháºt:
thá»±c ra thì thì tá»› đã gian láºn.
- Gian láºn?
- Ừ, tớ không mặc lại áo ngực mà thả sau lưng để nó rơi xuống đất.
Junpei cưá»i.
- Bà mẹ gian dối.
- Tá»› muốn tạo má»™t kỉ lục má»›i, Sayoko vừa nói vừa cưá»i, hai mà mắt nheo lại.
Äã lâu lắm rồi Junpei không thấy cô cưá»i má»™t cách thoái mái như thế. Anh cảm thấy như dòng thá»i gian chao đảo trong anh, như má»™t tấm ridô rung lên trước gió. Khi anh chìa tay choà ng lên vai Sayoko, cô đột nhiên nắm chặt tay anh. Hai ngưá»i ôm ghì lấy nhau trên canapé, siết chặt lấy nhau như thể hoà n toà n tá»± nhiên, hai môi tìm đến nhau. Không có gì thay đổi từ lúc hai ngưá»i chỉ má»›i 19 tuổi, đôi môi cá»§a Sayoko vẫn nguyên vị ngá»t ngà o như thuở ấy.
Äáng lẽ chúng mình phải như thế nà y ngay tù đầu, Sayoko thì thầm khi khi cả hai đã ở trong phòng ngá»§. Nhưng chỉ cáºu là ngưá»i duy nhất không biết gì, cáºu chẳng chịu hiểu gì cả cho tá»›i khi những con cá hồi biến mất khá»i lòng sông...
Cả hai cởi quần áo, nhẹ nhà ng ghì lấy nhau, ôm chặt nhau má»™t cách vụng vá» như thể hai thiếu niên là m tình lần đầu tiên. Ngưá»i nà y kiếm tìm sá»± hiện hữu cá»§a ngưá»i kia, rồi Junpei và o trong Sayoko. Cô đón nháºn anh và o toà n vẹn trong cô. Nhưng Junpei không thể tin được thá»±c tế Ä‘ang diá»…n ra. Anh cảm giác như Ä‘ang Ä‘i qua má»™t câu cầu hoang vắng và dà i vô táºn trong ánh sáng mỠảo. Sayoko phản kháng lại từng cỠđộng cá»§a anh. Nhiá»u lần anh muốn phóng ra trong cô nhưng kìm lại. Anh sợ nếu mình là m như thế, anh sẽ bị đánh thức và nháºn ra là mình Ä‘ang mÆ¡.
Äúng lúc đó thì Junpei nghe thấy tiếng cá»t kẹt nhẹ sau lưng anh: Cánh cá»a phòng mở ra nhè nhẹ. Ãnh sáng từ phÃa hà nh lang rá»i qua cánh cá»a vừa hé mở chiếu thằng và o giưá»ng ngá»§. Jupein đứng thẳng dáºy và quay đầu ra nhìn: Sara Ä‘ang đứng ngay cá»a. Sayoko lấy lại hÆ¡i, nhẹ nhà ng dịch ra khá»i ngưá»i Junpei, cô kéo chăn lên che táºn ngá»±c, tay giữ chặt má»™t đầu rìa.
Sara không khóc, không la hét. Cô nhóc đơn giản là đang đứng, bất động, tay giữ chặt nắm cá»a và chằm chằm nhìn hai ngưá»i. Nhưng thá»±c ra thì con bé không nhìn thấy há». Mắt nó dÃnh chặt và o sá»± vô định.
Sara, Sayoko gá»i.
- ChÃnh lão già bảo con Ä‘i sang đây. Con bé nói.
Nó nói vá»›i giá»ng lá» Ä‘á», như thể vừa thoát khá»i má»™t cÆ¡n ác má»™ng.
- Lão già nà o? Sayoko há»i.
Lão già động đất. Ông ta vừa thức con dáºy và bảo: Äi nói vá»›i mẹ cá»§a mà y là ta đã mở nắp há»™p để nhốt má»i ngưá»i và o đó và ta Ä‘ang đợi ở đây. » Ông ta bảo con nói vá»›i maman thế và như thế maman sẽ hiểu.
Äêm đó, Sara ngá»§ trên giưá»ng cá»§a Sayoko. Junpei vác chăn ra canapé nằm, nhưng anh không tà i nà o ngá»§ được. Anhìn cái vô tuyến ở ngay đối diện anh má»™t lúc lâu, nhìn chằm chằm và o cái mà n hình Ä‘en. CHúng đã ở phÃa sau, anh biết Ä‘iá»u đó, chúng đã mở nắp há»™p và chúng Ä‘ang đợi ở đó. CÆ¡n rùng mình lạnh ngắt chạy dá»c xương sống anh và kéo dà i mãi đến lúc trá»i sáng.
Từ bỠý định ngá»§ tiếp. Anh Ä‘i và o nhà ăn, pha cafe. Trong lúc anh ngồi uống cafe, anh thấy cái gì đó má»m má»n dưới bà n chân. Là chiếc áo nhá»±c cá»§a Sayoko. Nó vẫn nằm ở đây từ đêm qua. Anh nhặt nó lên, vắt lên ghế. Äó là má»™t chiếc áo ngá»±c đơn giản không há» có đăng ten. Má»™t thứ đồ lót không khiến ta nghÄ© là đồ lót.Vắt và o lưng ghế, cho tá»›i lúc bình minh. Dưá»ng như cái nịt ngá»±c ấy trở nên má»™t nhân chứng vô tình cá»§a má»™t khoảng thá»i gian từ lâu lắm.
Junpei lại nghÄ© vá» năm đầu tiên ở trưá»ng đại há»c. Giá»ng nói ấm áp cá»§a Takatsuki, khi lần đầu tiên anh nói vá»›i Junpei văng vẳng bên tai anh:
-Cáºu Ä‘i ăn vá»›i tá»› không?
Takatsuki cưá»i má»™t cách thân ái như muốn nói: « Cuá»™c sống sẽ ngà y má»™t trở nên đẹp đẽ hÆ¡n vá»›i chung ta, rồi cáºu sẽ thấy. ». « Hai thằng đã Ä‘i ăn ở đâu và o ngà y đó nhỉ. »Junpei tá»± há»i. Và ăn những gì không biết? » Không thế nhá»› nổi. Äiá»u đó không tháºt quan trá»ng, chắc thế, không sao…
-Tại sao cáºu lại rá»§ tá»› Ä‘i ăn? Và o ngà y đó Junpei đã há»i ngưá»i bạn má»›i như thế.
Takatsuki mỉm cưá»i, ngón tay sá» bên thái dương và trả lá»i Junpei bằng vẻ chắc chắn:
-Tại vì tá»› có tà i kết bạn vá»›i những ngưá»i tá»› cần phải kết bạn, ở má»i lúc và má»i nÆ¡i.
Takatsuki có lý, Junpei nghÄ©, tách cafe vẫn ở trước mặt anh. DÄ© nhiên là Takatsuko có tà i là m bạn vá»›i những ngưá»i tốt. Nhưng Ä‘iá»u đó là chưa đủ. Tìm thấy má»™t ngưá»i tốt mà ngưá»i ta có thể tiếp tục yêu thương trên suốt chặng đưá»ng Ä‘á»i, đó lại là má»™t việc khác. Junpei nhắm mắt và mÆ¡ mà ng nghÄ© vá» sợi chỉ thá»i gian dà i đã trôi qua trong anh. Anh không muốn tin rằng nó đã trôi qua má»™t cách vô Ãch, vô nghÄ©a. Anh sẽ cầu hôn Sayoko và o lúc bình minh, ngay khi cô thức dáºy. Bây giá» thì anh đã quyết định. Anh không còn do dá»± nà o nữa. Không thể tiếp tục lãng phà dù chỉ là má»™t giá». Chú ý để không gây tiếng động, anh hé mở cánh cá»a phòng để nhìn Sayoko và Sara ngá»§ vùi trong chăn. Sara quay lưng vá» phÃa mẹ, Sayoko đặt má»™t tay lên vai cô nhóc. Junpei vuốt nhẹ đầu mái tóc Sayoko và sá» nhẹ lên đôi má hồng bầu bÄ©nh cá»§a Sara. Cả hai ngưá»i không hỠđộng Ä‘áºy. Junpei ngồi cạnh chân giưá»ng, tá»±a lưng và o tưá»ng và nhìn Sayoko và Sara ngá»§ đến lúc trá»i sáng.
Vừa nhìn kim đồng hồ treo tưá»ng chạy, anh vừa suy nghÄ© phần tiếp theo cá»§a câu chuyện mà anh sẽ kể cho Sara. Trước tiên cần nghÄ© ra má»™t kết cục hợp lý. Tokichi không thể bị nhốt và o chuồng thú má»™t cách vô lý như thế. Cần phải tìm ra cách nà o đó để nó thoát khá»i cảnh ngá»™ đó. Junpei xem lại toà n bá»™ câu chuyện từ đầu. Hà ng loạt ý nghÄ© nảy sinh trong đầu anh, dần dần cà ng rõ rà ng rà ng hÆ¡n.
« Tonkichi có ý tưởng là m bánh máºt ong bằng số máºt ong Masakichi kiếm được. Sau khi thá» là m chú nháºn thấy là mình rất có năng khiếu là m những chiếc bánh ngon và giòn tan. Masakichi mang bánh xuống thị trấn để bán cho ngưá»i dân. Má»i ngưá»i rất thÃch bánh máºt ong cá»§a Tonkichi là m và bánh được bán như những chiếc bánh mì con con. Váºy là , Masakichi và Tonkichi không bao giá» rá»i xa nhau nữa, sống hạnh phúc vá»›i nhau trên núi và mãi là những ngưá»i bạn tốt nhất thế gian nà y. »
Sara chắc hẳn sẽ thÃch cái kết cục nà y. Và dÄ© nhiên là Sayoko cÅ©ng thÃch.
« GiỠđây, mình sẽ viết má»™t thể loại truyện ngắn khác, Junpei nghÄ©, và dụ mình sẽ kể câu chuyện má»™t ngưá»i đà n ông chỠđợi mà n đêm kết thúc, vừa mÆ¡ má»™ng má»™t cách nhẫn nại vá» thá»i khắc má»™t ngà y má»›i đến lúc anh có thể ôm chặt ngưá»i anh yêu thương và o lòng trong anh sáng dịu nhẹ cá»§a buổi ban mai. Nhưng lúc nà y thì mình phải ngồi ở đây và ngắm nhìn hai ngưá»i phụ nữ ngá»§. Cho dù ai đó muốn là m Ä‘au hai ngưá»i, mình sẽ không để há» bị nhốt và o những cái há»™p phi lý, ngay cả khi bầu trá»i đổ sụp xuống, ngay cả khi trái đất vở tan là m hai mảnh trong tiếng ầm ầm ».
Copy right reserved by Juriste*
Dịch từ bản tiếng Pháp cá»§a táºp " Sau tráºn động đất".
Kết Thúc (END)