Khói lam cuộc tình

Chương 6

Những ngày kế tiếp, cuộc sống trên núi thật trầm lặng. Phục bất đầu vùi đầu trên những trang giấy với một cốt truyện vừa thành hình. Lúc đầu Phục lo ngại bé Nhụy sẽ buồn vì không có bạn, nhưng sau đó chàng mới nhận thấy diều lo lắng của mình thừa thãi. Con bé không buồn như chàng tưởng. Suốt ngày nó rong chơi trong rừng phong đỏ lá, nhặt lá rụng, hái hoa dại. Đôi khi bé Nhụy đi dạo với bà cô và chị Liên trong thung lũng. Đấy lànơi Phục cấm nhặt không cho bé Nhụy lai vãng đến, vì bóng đen hôm nọ vẫn còn ám ảnh chàng. Đến nay hình như bóng đen kia không xuất hiện mà ngay cả cô Liên cũng không xôn xao vì những chuyện dị nghị bên đường. Đi chợ thì cùng đi với bà Cao bên vườn Sa Mù nên cũng không có gì lạ xảy ra. Cuộc sống bắt đầu yên ổn. Phục sung sướng hưởng thụ đời sống êm ả nơi thôn dã.
Buổi sáng, tiếng chim ríu rít trên cành thay cho tiếng ồn ào của xe cô. Nhìn đám sa mù trong thung lũng tan dần dưới ánh nắng đầy màu sắc của buổi bình mình, hay nhìn những hạt sương lóng lánh trên lá. Nhìn những tia nắng vàng len lỏi qua càng một cách yếu ớt trong buổi hoàng hôn, buổi chiều quả thật tuyệt vời. Đêm xuống, ánh sao lấp lánh trên trời cao với gió núi vi vu thổi, cảnh núi còn chi đẹp hơn ? Màu sắc biến đổi từng giờ từng phút trong ngày, đâu là niêm vui nào miên man say đắm hơn được ? Phục bất chợt hối tiếc tại sao mình lại vùi đầu ngủ mên trong thành phố một khoảng thời gian quá dài để khám phá ra cuộc sống lý tưởng này quá muộn màng như vậy
Mấy ngày nay, công việc của chàng tiến hành đều đặn. Hôm nào Phục cũng viết được trên hai ngàn chữ. Nếu không có những phút giây cô đơn và buồn bã, thì có lẽ đời chàng sung sướng tuyệt vời.
Hôm ấy, sau khi dùng cơm tối xong, Phục trở về thư phòng sửa chữa lại bản thảo ban chiều mình vừa viết xong, bỗng ngh etiếng cười vang của bé Nhụy:
- Cha ơi, chị đến chơi nè!
Chị nào ? Tâm Hà hay Tâm Hồng đây ? Nhất định là Hà rồi, vì con người dễ e thẹn như Hồng đâu bao giờ dám đến chơi đâu ? Phục bước ra khỏi thư phòng, đến phòng khách. Chàng khựng lại vì người thiếu nữ đứng bên song cửa lại là Hồng! Chỉ có áo sơ mi là trắng, người nàng toàn là đen. Mái tóc xõa dài ôm kín gương m ặt không điểm trang. Đôi mắt đen sâu thẳm như chiếc hồ không đáy. Hồng đứng tựa cửa sổ, dưới ánh đèn mờ ao? trông nhẹ nhàng như cơn mộng. Bên ngoài bầu trời chưa tối hẳn, một màu xám nhẹ che phủ thiên nhiên.
Phục cười đưa đẩy:
- À... không ngờ, mạnh giỏi chớ cô Hồng ?
- Dạ mạnh! - Hồng đáp, cô bé nhìn Phục, trên môi nụ cười nhẹ nhàng ẩn hiện - Tôi đi dạo mát loanh quanh, không ngờ bước tới đây lúc nào không biết!
- Mời cô ngồi!
- Dạ không dám tôi về ngay
- Sao gấp thế ?
Chị Liên mang lên một tách trà. Hồng đỡ lấy, Phục tư lự nhìn chiếc áo choàng màu đen của Hồng. Sao lại màu đen ? cô bé này có vẻ thích màu đen lắm. Bé Nhụy đứng cạnh, đưa mắt trầm trồ nhìn Hồng, nó tíu tít:
- Chị Hồng ơi, sao chị không đến đây chơi với em ?
Hồng mỉm cười:
- Thế chị đến đây là gì đây ? Bé xin phép cha, hôm nào đến vườn Sa Mù chơi với chị vài hôm đi, được không nào ?
Gương mặt bé Nhụy rạng rỡ, nó đưa mắt nhìn Phục, mở miệng định xin cha, nhưng rồi bỗng nhiên mím môi lại lắc đầu:
- Không được, đâu, như vậy ai ở nhà chơi với cha đây ?
Tim Phục đau nhói, chàng nhìn con, bé Nhụy chỉ mới sáu tuổi không lẽ nó cũng ý thức được sự cô đơn của chàng sao ? Hồng đứng ngẩn người, nàng nhìn Phục.
- Bé ngoan lắm. Hồng nói, nàng hớp một hớp trà, đoạn đặt ly trên bàn, đưa mắt nhìn quanh quan sát.
- chúng tôi đã sống ở đây thời gian dài. Thuở bé tôi thường leo lên gác núp trong một góc nào đó, khiến bà Cao phải hoảng hốt tìm kiếm khắp nơi.
- Thế cô trốn ở đấy làm gì ?
Hồng nhìn Phục, suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu:
- Tôi cũng không biết. thế thuở nhỏ ông không chơi trò trốn tìm vậy sao ?
Phục ngẩn người, một thứ tình cảm vui vui len vào hồn.
- Có chứ, tôi cũng thường chơi trò trốn tìm lắm.
Hồng mỉm cười, hôm nay cô bé có vẻ vui, chớ bình thường dễ gì tìm được một nét mặt dễ dãi như vậy! Hồng quay người nhìn ra cổng nông đưa mắt ngắm khoảng đất trống, triền núi và cây cỏ bên ngoài.
- Thuở trước tôi có trồng một vài cây hoa trà ở đây, bây giờ có lẽ hoang dại rồi, vì khônng ai chăm sóc.
Hồng bước ra cửa, nhìn lan can. Phục nắm tay bé Nhụy bước theo. Hồng chỉ về phía đấy nói:
- Ông có thể rải dọc theo hàng lan can này một số hột giống dây leo như loại hoa kèn, tóc tiên... Đến mùa hạ sang năm dây leo sẽ bám đầy đẹp lắm!
- Vâng, cô đề nghị hay lắm! Lần sau về Đài Bắc nhất định tôi phải mua một số hạt giống mới được
Hồng như rơi vào trạng thái suy tư;
- Tôi nghĩ đến cách này lâu lắm rồi. Vì tôi yêu nơi này, yêu hơn Vườn Sa Mù của chúng tôi nhiều. Không lẽ gia đình dọn về đấy mà tôi không đi theo ? Vườn Sa Mù chỉ là một khu nhà để ở, còn nơi này mới là nơi thật sự có tâm hồn, là một nơi an nghỉ lý tưởng. Nói có vẻ cổ kính, êm đềm và trang nhã. Vì vậy, dù đã dọn đến Vườn Sa Mù tôi vẫn thường đến đây, vẫn mong mỏi được biến lan can này thành một hàng rào dây leo đẹp. Nghĩ thế nhưng tôi vẫn không thực hiện được
Phục chăm chú nhìn Hồng, chàng nghe tim mình đập mạnh, cô bé này thật lạ, hình như trên cơ thể đó chưa hề nhuốm một chút bụi trần nào. Bao năm lăn lộn trong xã hội, đây là lần đầu tiên Phục mới tìm thấy một người dáng dấp đặc biệt như thế. Chàng nói:
- Tôi mong rằng, khi tôi dọn đến đây không có nghĩa là tước đoạt niềm vui của cô.
Hồng khẽ liếc Phục, nàng nói thật nho ?
- Tôi không nghĩ thế, vì tôi biết anh là một nhà văn, anh phải hiểu rõ nơi này như tôi hiểu mới dọn đến đây, phải không ?
Phục không đáp, chỉ lẳng lặng nhìn Hồng, đôi mắt to và đen kia thông minh, trầm lặng. Hồng quay mặt về phía sau nông trại tiếp:
- Phiá sau này có một rừng cây phong ?
- Vâng, đấy là một nơi tuyệt vời.
Hồng đi về phía rừng phong, Phục bước theo, Hồng hỏi:
- Ông có biết tôi đặt cho khu rừng này tên gì không ? Tôi gọi nó là "Rừng hoàng hôn". Vào lúc hoàng hôn, mà đứng ở lan can nhìn qua, ta sẽ thưởng thức được cái đẹp khi mặt trời lặn, ráng chiều đầy màu sắc, khói núi bốc lên trên thung lũng. Ờ quên nữa, tôi chưa nói cho ông biết, thung lũng là nơi mà lần đầu tiên ông gặp tôi ở đấy đó. Tất cả núi đá, cây cỏ của thung lũng bị ráng chiều nhuộm hồng cả lên, rồi cả cây phong với những chiếc lá màu đỏ nữa, cảnh vật tạo cho ta cảm giác như đây là một khu rừng của hoàng hôn. Ông thấy có đẹp không ?
Sao lại không ? Phục mỉm cười, đã không biết bao nhiêu buổi chiều rồi, chàng đã ngồi hằng giờ để ngắm rừng phong. Bước vào rừng, tuy trời chưa tối hẳn, nhưng cảnh rừng đã có một vẻ gì trâm mặc lôi cuốn, nhừng hàng cây phong to lớn, rung rinh chiế cbóng của mình trên mặt đất, làm cho cảnh vật lay động mơ hồ, hàng lan can màu đỏ, vẫn in rõ trên nền trời. Hồng bỗng đứng dừng lại chăm chú nhìn hàng lan can. Phục hỏi:
- Sao đấy ?
- Chiếc lan can này... lan can này, Hồng lấp bấp, đôi chân mày chau lại - màu đỏ ông thấy không ?
- Màu đỏ thì màu đỏ, có sao không ? Phục nói, chàng ngạc nhiên trước dáng dấp hoảng hốt, lo ngại của Hồng:
- Không! Không! không phải màu đỏ ", đúng ra không nên là màu đỏ! Hồng tái mặt, hơi thở gấp rút. Nói phải là màu trắng mới đúng, nói không thể chiếm ngự của ráng chiều và của lá phong, nói phải là màu của cây, của gỗ...
Trừng mắt nhìn hàng lan can, miệng Hồng lải nhải, rồi cô bé ngừng lại, mắt mở to, gương mặt xanh như người chết, lảo đảo đưa tay bấu lấy trán. Phục hoảng hốt vội đỡ Hồng, hỏi nhanh:
- Cô Hồng, cô thấy thế nào ? Làm sao vậy ?
- Chị Hồng ơi, chị Hồng! Bé Nhụy đứng một bên cũng lo lắng.
Hồng thở hổn hển, thân thể yếu đuối như sẵn sàng ngã quỵ xuống, nàng thở dài:
- Trời đất sao quay tròn thế này, tôi chóng mặt quá.
Cô vào nhà nghỉ một lúc nhé ? Phục nói, một tay choàng nang lưng dìu Hồng bước vào nhà, chàng lớn tiếng gọi bà cô lấy nước đem vào thư phòng cho chàng, vì nơi này có chiếc ghế dài để Hồng nằm nghỉ. Bà cô mang nước vào, Phục đỡ lấy kề môi Hồng nói:
- Uống chút nước sẽ khỏe ngay Hồng à!
Bà cô đứng cạnh lo lắng nhìn Hồng:
- Tốt nhất cho cô ấy dùng tí rượu, rượu làm tỉnh người nhanh hơn nước.
- Thôi được rồi, Hồng đáp thật khẽ, nàng thở dài nhìn Phục với ánh mắt hối tiếc, miệng lấp bấp - Thật làm phiền...
- Đừng nói vậy, Phục đặt tay lên vai Hồng, nói trấn an - Cô nằm nghỉ một tí nhé!
Hồng định mỉm cười, nhưng nụ cười không thoát ra được khỏi môi, quay đầu đi, nhắm mắt rồi lại thở dài, Phục ra dấu cho bà cô và bé Nhụy bước ra, chàng nói:
- Cô ấy yếu quá, chúng ta cần phải để cho cô ta nghỉ yên một lúc.
- Có cần để cô ấy ngủ đêm ở đây không ? bà cô lo lắng.
- Để xem, Phục trả lời - Nếu không có gì lại thì con sẽ đưa cô ấy về. bằng ngược lại, ta sẽ đến Vườn Sa Mù thông báo cho họ hay.
Một lúc sau, bà cô đã cho bé Nhụy ngủ yên. Phục trở về thư phòng, chàng thật ngạc nhiên khi thấy Hồng bình tĩnh như không có việc gì xảy ra, không có một vết tích gì là cô bé vừa mất bình tĩnh. Nhìn cảnh trên, Phục không hài lòng lắm, chàng nói:
- Sao cô không nằm nghỉ một tí đi ?
- Tôi khỏe lắm rồi, bệnh này cũ rồi, đến nhanh mà hết cũng nhanh lắm. Giọng nói của cô bé thật êm đềm.
Phục bước tới, ngồi xuống ghế, lặng lẽ nhìn Hồng:
- Thế chứng bệnh này bắt đầu từ bao giờ ?
- Hơn nữa năm rồi, lúc ấy tôi ngã bệnh thật nặng, sau đó cái tật này lại đến, theo lời bác sĩ, từ từ rồi bệnh sẽ hết.
Phục đã nghe Hà nói đến bệnh của Hồng, chàng nói:
- Cô không thích chiếc lan can màu đỏ ư ? Tôi sẽ mua màu sơn lại nhé!
- Chiếc lan cà à ? Lan can nào ? Hồng chau mày, nàng có vẻ không để ý đến. Rồi sực nhớ, Hồng tiếp - Thôi kệ nó, cha tôi bảo màu đỏ dễ đập vào mắt hơn, như vậy trẻ con sẽ lánh xa; không sợ bị té.
. Định thần một lúc như suy nghĩ, Hồng lắc đầu rồi nhắm mắt lại, một cái gì phiền nhiễu lẫn quẫn trong đầu. Mở mắt ra, nhìn Phục nàng cười nói - Lúc nãy tôi vừa mới xem bản thảo của anh.
- Cô đã có đọc tiểu thuyết của tôi chứ ?
- Vâng hầu như tất ca?
- Thế cô thích quyển nào nhất ?
- Quyển Hai Hạt Cát
Phục hơi bàng hoàng, đây không phải là quyển hay nhất của chàng, nhưng nói là một quyển sách tình cảm gần như là lời tự thuật Trong đó có tình yêu, có niềm đau, nỗi sung sướng và tiếng gọi u hoài của con tim chàng. Lúc Phục viết quyển tiểu thuyết thì cũng là lúc Mỹ Như bỏ chàng ra đi. Phục đã từng hy vọng mơ hồ là quyển tiểu thuyết này sẽ mang Như trở về, nhưng rồi nàng đã đi mãi không bao giờ trở lại.
- Tại sao cô thích ? Phục hỏi
- Điều này hẳn anh đã biết. Hồng nói, giọng nói thật nhỏ nhẹ, - Đây là tác phẩm sống, trong đó chứa đựng tâm hồn của chính anh.
- Quyển sách nào tôi lại không có những ý nghĩ của con tim tôi trong đấy ? Phục nói như biện hô.
Hồng mỉm cười, tay đùa nghịch cây thước trên bàn.
- Nhất định là có rồi, nhưng Hai hạt cát là một sáng tác tâm hồn, một tả thực tình cảm.
Phục trố mắt nhìn Hồng, bỗng nhiên chàng cảm thấy bực mình làm sao! Con bé này có vẻ hiểu biết nhiều quá. Nhày nhớ rằng cô không có quyền khai quật những uẩn khuất của người khác nhé, làm như thế trân tráo và bực mình người ta. Quay lưng lại, Phục tiến về phía về cửa sổ, tựa lưng vào thành, chàng ngắm cánh đồng trải dài dưới ánh trăng và những vì sao lấp lánh trên cao.
Hồng rón rén bước tới, cô bé có vẻ buồn:
- Tôi đã nói điều không phải phải không ? Đây có thực sự là quyển sách tự thuật cuộc đời ông không ?
Phục quay nhanh lại nhìn Hồng, sự đau khổ làm chàng giận dữ. Chau mày, chàng nói nhanh một cách không thân thiện:
- Vâng, đấy là quyển sách tự thuật của tôi, đấy đã đủ thỏa mãn tánh tò mò của cô chưa ?
Hàng mi Hồng chớp nhanh nhìn xuống, gương mặt vừa khởi sắc hồng ban nãy đã trắng bệnh ra. Cô bé sợ sệt bước lui về sau một bước như muốn tìm nơi trốn lánh, dáng dấp như một đứa bé vừa phạm tôi. Lấy vội chiếc khăn choàng trên bàn Hồng nói:
- xin lồi ông, tôi về.
Phục vội đưa tay chận lại, gương mặt chàng đã trở lại vẻ bình thường. Mặc cảm về tính nóng nảy làm chàng ngượng ngùng, nhất là điều chàng làm cho một cô gái khó chịu vừa qua. Phục nói một cách khó khăn:
- cho tôi xin lỗi, đừng giận tôi Hồng nhé!
Hồng đứng lại, chăm chúnhìn Phục rồi lắc đầu:
- Tôi không giận ông, ông là người lạ mặt đầu tiên mà tôi quen biết sau hơn một năm trời, vì vậy tôi nghĩ rằng có lẽ lỗi tại tôi không biết cách ăn nói.... Đôi mi dài của Hồng phủ kín đôi mắt đẹp, một lúc cô bé lại mở mắt ra với lời nói đầy vẻ hành khẩn - Không phải tôi tò mò, nhưng... tôi nhận thức được tình cảm đó của ông trong sách... và tôi chỉ muốn nói lại cho ôn ngghe. Ngưng lại một chút, Hồng tiếp - Nếu ông nghĩ rằng ông viết sách ra là để cho độc giả thưỏng thức thì... có lẽ truyện "hai hạt cát" là quyển sách thành công nhất của ông, nhất là đối với tôi.
Phục ngây người ra vì ngạc nhiên, nhìn gương mặt dễ thương trước mặt, chàng ấp úng. Cô bé còn quá trẻ, chưa nhuốm bụi trần, một cô gái suốt cuộc đời giam mình trong khu núi rừng như thế này, đối với cuộc sống, với xã hội bên ngoài, kiến thức của cô đã đến đâu ?
Hồng lo lắng trước cái nhìn của Phục, cúi đầu nhìn xuống, nàng khoác nhanh chiếc áo:
- Tôi phải về nhà ngay, nếu không cha tôi sẽ cho ông Cao làm ồn cả rừng núi. Hình như ai cũng sợ ma qui? trong vùng này ăn thịt tôi mất không bằng! Quay ra nhìn khung trời ngoài cửa, Hồng tiếp - Thật ra rừng núi, bóng tối... tôi đều không sợ, mà tôi chỉ sợ có...
Cố bé rùng mình, ngưng ngay câu nói, Phục không buông tha
- Cô sợ gì ?
Hồng chậm rãi lắc đầu:
- nếu tôi biết được thì còn gì bằng, nhưng không hiểu sao tôi lại không biết, hình như đó là bóng đen trầm lặng, lúc nào cũng hiện đến đe dọa tôi. Ngoài ra còn có cả nỗi buồn, không hiểu tại sao cứ quanh quẫn mãi không buông thạ... Nàng thở dài nhìn Phục - Thật lạ hôm nay không hiểu sao tôi lại lắm mồm thế này. Thôi chào ông tôi về đây.
Phục chậm rãi:
- Tôi sẽ đưa cô về nhé ?
- Không sao đâu ông Phục Tôi không sợ núi rừng cũng như bóng tối, vì con đường này tôi qua lại đã vạn lần rồi.
- Nhưng tôi thích được đưa cô đi. Phục nói - Tôi thích được đi dạo trong thung lũng khi trăng sáng thế này. Và tôi cũng muốn nhân cơ hội này đến thăm cha cô một lúc.
Hồng không nói gì cả, Phục mở cửa thư phòng. Bà cô đang ngồi trong phòng khách may áo, chàng dặn dò vài câu xong cùng Hồng bước ra khỏi nông trại. Ánh trăng phủ kín cả hai người.

Chương 7

Trên cao, ánh trăng mơ màng. Trên đường mòn, bóng cây thấp thoáng Phục và Hồng chậm rãi bước đi suốt quãng đường mà không ai nói với nhau một lời. Cảnh vật thật yên lặng, chỉ có tiếng gió vi vu qua hàng cây trong cánh đồng cỏ.
Đạp trên ánh trăng, bước qua bóng tối, những hạt sương đêm tha"m lạnh vai áo, cỏ gai níu kéo không để người đi. Phục và Hồng bước thật chậm vì trong rừng thẳm như thế này, ánh trăng trong như thế kia, sự gợi ý cho một câu chuyện bỗng trở nên khó khăn vô cùng, họ như sợ bầu không khí yên im lặng bị phá vỡ. Ánh sao lấp lánh, lúc tỏ lúc mờ những giọt nước long lanh. Hồng nhìn lên cao, ngàn vạn vì sao nằm rải rác đó đây, như bị thu hút vào dòng sông đó, Hồng nói:
- Ông nhìn ánh sao xem, nó giống như một dòng sông dòng sông sao đó!
- Vâng, con sông do không biết bao nhiêu vì sao tại thành kia lớn thật, không ai biết được nó rộng bao nhiêu. Cô có thấy rằng tổ tiên chúng ta đã để cho Ngưu Lang và Chức Nữ phải chịu cảnh ngăn cách nhau bởi một con sông như vậy có tàn nhẫn lắm không ?
Hồng lắc đầu:
- Thật cũng không có gì tàn nhẫn lắm, vì chính con người hình cũng đều bị cách ngăn bởi một dòng sông. Khác có một điều là Ngưu Lang và Chức Nữ tuy cách nhau bởi giòng Ngân Hà, nhưng vẫn còn có chiếc cầu Ô Thước để gặp nhau. Còn chúng ta thì không.
Phục nhìn vào mắt Hồng, chàng mỉm cười hỏi;
- Thế cô có bị con sông như thế không ?
Hồng quay lại nhìn Phục, đôi mắt nàng long lanh sáng như hai vì sao:
- Cũng có thể lắm, vì tôi thấy hình như giữa tôi và mọi người lúc nào cũng có sự cách biệt, tôi bước không đến và họ cũng không qua được
- Kể cả cha mẹ và em gái cô ư ?
- Vâng.
- Tại sao ?
- Vì họ yêu tôi nhưng không hiểu được tôi. Giữa con người với con người thường có một khoảng cách, chỉ có sự cảm thông làm họ đến gần nhau. Yêu thương không chưa đủ, nếu không có cảm thông thì cũng chỉ là tòa lâu đài xây trên cát mà thôi, giống như là... Hồng do dự một chút đoan tiếp - Như là hai hạt cát không bao giờ dính vào nhau được
Phục bàng hoàng, chàng không ngờ câu chuyện lại dẫn về hai hạt cát. Khẽ liếc những cánh sao trên trời lòng chợt ngẩng ngơ. Phải rồi!! Bây giờ đã cách nhau bằng một giải ngân hà tuyệt vọng. Tiếng Hồng vang lên:
- Ông Phục sao ông không nói gì cả vậy ? Không hiểu sao tôi lại lẩn quẩn đề tài mà ông không ưa thích.
- Khônng hẳn thế, Phục cắt ngang - Mà là cô đã chạm vào vết thương lòng của tôi.
Hồng ngước nhanh nhìn Phục, ánh mắt chớp nhanh rồi bối rối khép lại, nàng nhìn xuống đam cỏ rối dưới chân, không nói một lời. Sự im lặng lại vây kín cả hai.
Bước vào thung lũng sa mù, những tảnh đá to rải rác in bóng khắp nơi, những tàn cây phong to lớn càng làm cho khung cảnh thêm âm u. Ánh trăng bị che khuất, sự tĩnh mịch lạnh lùng vây quanh họ Bước qua khỏi những tảng đá, những lùm cây, sương đã ướt vai, sự yên lặng vây phủ, chỉ có gió đêm rì rào.
Hồng bất chợt bước nhanh, thung lũng lúc bàn ngày đẹp bao nhiêu thì ban đêm lại vương vất một bí mật vô cùng. Phục vẫn đi bên cạnh, lúc ra đi chàng đã quên không mang theo chiếc đèn bấm, do đó mỗi lần đến phần tối của một tảng đá chàng lại phải nắm tay Hồng đưa đi, sự va chạm làm cô bé hồi hộp. Phục lo lắng:
- Cô như sợ sệt điều chi.
Hồng lắc đầu:
- Tôi không biết. Bóng tối thung lũng sa mù tôi đều không sợ... nhưng... hôm nay không hiểu sao tôi lại bồn chồn lo lạ lùng. Anh có nhận thấy thung lũng hôm nay có vẻ gì lạ không ?
- Cái gì ? Lạ à ? Phục dáo dác nhìn quanh, những hàng cây cao, những tảng đá, bóng núi, bóng cây, bóng trăng... hợp thành một nét đặc biệt cho đêm tối. Cảnh vật như thế này đâu có gì lạ đâu, vẫn như những lần trước chàng trông thấy! Bỗng Hồng đứng sựng. lại nàng nói:
- Nghe kìa, ông nghe kìa!
Phục đứng lại nghe ngóng, tiếng xào xạc của lá trúc, lá tòng, tiếng côn trùng rên rỉ, tiếng gió vi vu, xa xa trong tận cùng núi thẳm, là tiếng quạ đau thương... Ngoài ra Phục không còn nghe một tiếng nào là của rừng núi.
- Có gì lạ đâu ? Có gì đâu ?
Hồng quay sang nhìn Phục, đôi mắt sợ hãi:
- Có tiếng thở.
Phục cảm thấy lạnh cả xương sống. Chàng chợt mỉm cười để phá vỡ bầu không khí căng thẳng.
- Nếu có tiếng thở thật sự nếu không phải của cô thì cũng là của tôi chớ còn ai vào đây ?
- Không phải của ông và cũng không phải của tôi. Hồng khẳng định, bất giác nàng nắm chặt tay Phục - Tôi biết chắc như vậy, chắc chắn có kẻ thứ ba, vì thung lũng này quá quen thuộc với tôi mà.
- Hay là tiếng là rơi ?
Hồng nắm cứng tay Phục:
- Lá đâu biết đi, anh nghe kìa có cả tiếng chân di chuyển, nghe kìa!
Phục lắng nghe. Thật vậy, trong bóng tối hình như có một cái gì, chàng lờ mờ nghe thấy. Đưa mắt dò xét từng cây cỏ, từng vách đá chung quanh, chàng cũng không thấy gì ngoài cảnh vật lờ mờ yên lặng.
- Thôi mặc nó, chúng ta đi nào! Phục nói. Sự sợ hãi của Hồng bắt đầu lan truyền sang Phục, chàng chợt nhớ tới chiếc bóng mà đêm đầu tiên cùng bé Nhụy đến nông trại dùng cơm tối. Tại sao nơi đây lại có những đôi mắt tò mò dò xét như vậy ?
Tiếng Hồng càng có vẻ sợ hãi:
- Ông nghe kìa!
Phục đẩy Hồng sang một bên, chạy nhanh về phía có tiếng động gọi lớn:
- Ai đó ?
Hồng chạy theo nắm chặt vạt áo Phục thét:
- Đừng ông, đừng bỏ tôi, chúng ta đi đi, đi nhanh lên! Hông nắm tay Phục mãi miết bước nhanh về phía trước.
Ngay lúc đó bên vách đá, một bóng đen nhảy vọt ra, đứng chận trước mặt hai người. Bóng đen xuất hiện quá đột ngột khiến Hồng sợ hãi hét to, quay lại ôm chầm Phục. Nhưng bóng đen không vừa nhanh như chớp đưa bàn tay khẳng khiu cứng như móng chim, giữ chặt cườm tay Hồng, miệng kêu lên những tiếng rợn người, giống tiếng chim ăn đêm:
- Con quỉ, tao đã bắt được mày rồi, mày là con ma, con yêu! Tao phải giết mày! tao phải giết mày... giết mày!
Tất cả sự kiện xảy ra nhanh ngoài sức tưởng tượng của Phục, chàng ngẩn ngơ một lúc rồi chợt tỉnh nhanh chóng. Trong sự giằng co với Hồng, bóng đen đã lộ rõ nguyên hình. Đấy là một bà già gầy yếu, mặc quần áo đen, tóc bạc rối bời, mắt long lanh, hung dữ lạ lùng. Đôi má hóp cao càng khiến người giàu tưởng tượng nghĩ giống như một lọai quỷ dữ vừa đội mồ sống dậy. Giọng nói của của bà lão lanh lảnh:
- Mấy đêm liền tao đợi mày nơi đây. Tao muốn ăn tươi nuốt sống mày, đồ yêu tinh! Tao muốn báo thù, muốn giết chết mày! Hãy trả con lại cho tao! Trả con lại cho tao! Tao phải lột da, phải uống máu, phải nhai xương, phải rút gân mày! Đồ quỷ dữ
Hồng gượng đỡ, la hét dữ dội! Phục xông tới, nắm cườm tay bà lão để bà buông tay Hồng ra, chàng hỏi:
- Bà là ai ? Bà làm gì vậy ? Buông tay cô ấy ra mau, buông ra!
Bà lão mạnh dễ sợ. Không những không buông tay Hồng ra, mà còn chồm tới mình cô bé, vừa đánh vừa xé quần áo. Hồng khiếp đảm, hét to:
- Buông tôi ra! Buông tôi ra! Bà là ai vậy ? Đừng đánh tôi nữa, đừng đánh tôi nữa
Phục thấy mình không xử dụng sức mạnh không được, chàng lớn tiếng:
- Ngưng tay lại! Vừa nói, chàng vừa dùng sức bẻ quặc tay bà lão ra phía sau. Sức lực của bà lão làm sao có thể chống lại nổi sức của một thanh niên cường tráng ? Buông tay Hồng ra, bào quay sang đáng Phục. Vừa đánh bà vừa la, vừa hét giống như một con thú điên lồng lộn, Phục phải dùng hết sức mình ra ứng phó, nhưng chàng không muốn bà lão bị thương vì vậy thật khó khăn. Chàng bị bà lão cắn hết mấy miếng, vết cắn sâu vào tận thịt. Riêng Hồng, sau khi được buông ra nỗi kinh hoàng khiến cô bé đưa tay ôm mặt, vừa khóc vừa chạy nhưng vừa chạy được mấy bước nàng lại va vào một người khác, sự hoảng hốt càng gia tăng, chỉ hét to một tiếng rồi loạng choạng ngã dài trên cỏ. Người đó bỏ mặc Hồng nằm đấy, bước nhanh về phía Phục, hét to:
- Buông tay ra!
Phục ngẩng lên, chàng thấy một thanh niên cao lớn trẻ tuổi. Dưới ánh trăng, gương mặt thanh niên xanh xao, nhưng rạng rỡ. Gã bước tới, xô Phục qua một bên, kéo bà lão về phía mình. Lão bà vẫn còn đánh đấm, gào hét. Người thanh niên nói với giọng đau khổ:
- Mẹ, con đây này mẹ, con đây mà, Vân Dương đây! Mẹ xem, con đây này!
Bà lão có vẻ tỉnh lại, bà trở nhanh về trạng thái yên lặng, quay đầu nhìn sang con trai, một lúc thật lâu rồi như tỉnh hẳn. Ôm chầm người thanh niên, bà thét lớn rồi khóc to:
- Dương con! Mẹ bắt được nó rồi, mẹ bắt được nó rồi.
Gương mặt gã thanh niên càng hiện rõ nét đau thương, chàng xoa nhẹ vai mẹ, như vỗ về một đứa trẻ thơ:
- Vâng, thôi bây giờ mình về nhé mẹ. Con đi tìm mẹ suốt đêm.
Phục kinh ngạc nhìn hai mẹ con bà lão. Người thanh niên ngước mắt nhìn lên, bốn tia mắt chạm nhau, Phục buột miệng:
- Thưa ông, tôi nhận thấy tốt hơn ông nên đưa bác vào nhà thương, đừng để bác lang thang trong rừng nguy hiểm. Chút nữa cô này đã bị bác ấy đả thương.
Gương mặt gã thanh niên hằn lên nét giận dữ, đôi mắt thật bén, thiếu vẻ thân thiện:
- Tôi biết, ông là một nhà văn vừa dọn đến nông trại. Tôi khuyên ông, trước một vấn đề mình chưa hoàn toàn hiểu rõ thì không nên can thiệp vào. Mẹ tôi, tuy không được bình thường, nhưng chưa hề hại một ai.
- Không lẽ tôi nói láo với ông à ? Thiếu nữ này thiếu tí nữa là bị bà đánh chết rồi còn gì ?
Phục chợt giận dữ
- Thiếu nữ này à ? Đôi mắt gã thanh niên ngừng lại trên cơ thể đang co rúm của Hồng dưới gốc cây, cô bé vẫn còn khóc ngất - Anh biết gì về thiếu nữ này ? Anh hiểu được chuyện của chúng tôi bao nhiêu mà đòi can thiệp vào chứ ?
- Nghe giọng nói của ông, tôi nghĩ ông có lẽ muốn để mẹ Ông đập chết con người ta phải không ? Phục giận dữ thật sự.
Gã thanh niên cũng lớn tiếng, giọng nói tuy giận dữ nhưng không kém phần thống khổ.
- Thế tôi đến đây không phải để ngăn chận chuyện ấy xảy ra thì là gì đây ? Ông muốn gì nữa chứ, nói đi! Rồi gã thanh niên quay sang bà lão, vừa dìu mẹ chàng vừa nói - Thôi chúng ta đi mẹ, chúng ta hãy đi khỏi nơi quỷ quái này đừng đến nữa mẹ nhé!
Bà lão không chống đối, cũng không nói lời nào, chỉ tấm tức khóc. Bây giờ trước mắt Phục chỉ còn là một người đàn bà uất ức và yếu đuối cùng con trai đi dần xuống núi. Phục bước đến bên Hồng, chàng vịn lấy vai cô gái an ủi:
- Thôi đừng khóc nữa. Cô Hồng, bà ấy không được bình thường, chớ không có gì đâu.
Tâm Hồng lớn tiếng khóc to, đôi vai gầy run rẩy:
- Tại sao bà ấy lại đến tìm tôi, trong khi cả không quen biết nhau ? Tại sao ? Tại sao bà ấylại chửi mắng, lại đánh đập tôi? ? Con trai bà ấy là ai ? Sao lạ vậy ?
Phục vỗ nhẹ vai Hồng.
- Cô phải biết bà ấy điên rồi làm gì còn lý trí để phân biệt phải trái ? Thôi chúng ta đi nào, đi về cho nhanh. Ồ mà kìa, cô xem lão Cao và em gái cô cũng đến nữa kìa, có lẽ họ đi tìm cô đấy.
Thật vậy, lão Cao và Tâm Hà đang dục dã bước tới, suýt tí họ đã chạm vào bà lão. Tâm Hà vụt kêu lên:
- Ủa anh Lư Vân Dương!
Gã thanh niên nhìn Hà với đôi mắt đau đớn rồi dìu mẹ đi nhanh. Mặt Hà trắng xanh nàng bước nhanh đến Hồng, vừa ôm chị vừa hỏi;
- Sao thế hở chỉ họ đã làm gì, có làm chị bị thương không ? Em với ông Cao đi tìm chị, vừa đến đầu núi nghe tiếng hét làm tụi em hết hồn. Có sao không chị ?
Nỗi sợ hãi vẫn còn trong lòng, Hồng run rẩy bước đi cùng em.
- Chị đâu biết họ là ai ? Hà ơi! Tại sao họ lại mắng chị là ma, là quỷ, họ lại muốn giết chị nữa hở em ?
Tâm Hà rùng mình:
- Chúng ta đi về nhanh đi, chị Hồng. Đừng nghĩ đến chuyện đó nữa. Ông Cao ơi! Làm ơn giúp tôi dìu chị Hồng đi.
Với sự dìu dắt của ông Cao và Tâm Hà, đoàn người bước nhanh về phía Vườn Sa Màu. Phục định cáo từ nhưng Hà vồn vã:
- Đừng đi vội ông Phục, đến Vườn Sa Mù ngồi nghỉ một lúc đi, tay ông hình như đang còn chảy máu kìa.
Rút chiếc khăn ra cột tạm, Phục theo Hà và đám người dìu Hồng về Vườn Sa Mù.
Vừa đến nơi, cả khu vườn bị quấy động lên, mọi người lăng xăng lui tới. Bà Cao vừa nhìn thấy Hồng là la hét to rồi ôm nàng, miệng gọi to vào trong.
Ông Châu và Linh Phương chạy ra, lấy khăn lấy nước lau rửa cho con gái. Đứng trong đám hỗn loạn và huyên náo, Phục đem thấ cả sự việc xảy thuật lại cho ông Châu nghe, xong định cáo từ thì ông Châu bảo:
- Anh Phục, anh ngồi xuống đây, tôi có việc muốn nói với anh.
Sau khi Hồng được bà Linh Phương, bà Cao và Tâm Hà đưa lên lầu, gian phòng khách mới trở lại vẻ yên tĩnh. Phục ngồi yên lặng trên ghế nệm, chàng nghe, văng vẳng tiếng khóc thút thít của Tâm Hồng. Ông Châu trở lại gương mặt buồn bã và mệt mỏi, nhìn Phục với sự thành khẩn ông nói:
- Ông Phục, tôi thành thật cám ơn ông. Nếu không có ông thì không biết chuyện gì đã xảy ra đến thế nào. Sao tay ông có năng lắm không ?
- Dạ cũng không có chi. Phục vội đáp: - Đây không phải là lần đầu tiên tôi thấy bà ấy trong thung lũng này. Theo tôi nghĩ tốt nhất là đưa bà ta vào nhà thương điên, bằng không để vậy nguy hiểm lắm.
- Thế à. Nhưng đôi với những người khác thì bà ta không có vẻ nguy hiểm gì cả.
- Sao lạ vậy ?
- Bà ấy không hại ai ngoài Tâm Hồng.
- Tôi không hiểu gì cả. Phục thắc mắc.
Gương mặt ông Châu trầm hẳn xuống, thở hơi dài thườn thượt ông nói:
- Chuyện dài lắm, trước đây tôi đã định nói với ông. À nếu có rảnh, mời ông vào thui phòng với tôi một lúc được chứ ?
Phục không ngăn được lòng hiếu kỳ, vả lại, người ta muốn thố lộ một câu chuyện với mình thì làm sao có thể chối từ được ? Thế là Phục theo ông Châu bước vào phòng khách.

Chương 8

Thư phòng không rộng lắm, chỉ đủ đặt một bàn viết, một bộ ghế salon và một tủ sách tựa vào tường. Sự đơn sơ làm cho gian phòng sáng sủa Những quyển sách ngăn nắp nằm thành hàng tạo cho người ta cái ấn tượng chủ nhân nó phải là người thích chơi sách.
Sách nhiều thật, Phục ngồi xuống ghét. Bà Cao sau khi mang trà vào đã bước ra ngoài khelp cửa lại. Gian phòng rơi và yên lặng. Bên ngoài khung kính, dưới ánh trăng. lung linh những bóng cây. Ông Châu đi lại trong phòng không yên, rồi đứng lại trước mặt Phục, kéo quyển An-na-si xuống, ngồi xuống ghế, lấy hộp thuốc ra mời Phục. Phục rút một điếu, không khí như cô động. Hai người chìm lặng trong khói thuốc. Phục chờ đợi trong khi ông Châu không biết phải bắt đầu câu chuyện từ đâu. Một lúc, sau khi hít một hơi thuốc dài ông bắt đầu:
- Ông Phục, ông là người thích đo, thích viết lách thế ông có nhận thấy sách vở thường có ảnh hưởng tại hại cho người đọc hay không?
- Vâng, Phục khẽ cười, - lâu lắm rồi tối có xem một cuiốn phim giả tưởng, trong đó diễn tả cảnh sách vở được coi như những vậy nguy hiểm cấm lưu hành sau này và nhiệm vụ của đội cứu hỏa không còn là để chữa cháy mà là để đốt sách. Sách là độc dược làm phiền nhiễu mê hoặc trí não con người.
Ông Châu có vẻ tươi tỉnh trở lại:
- Thật vậy, sách vở là vật lạ lùng, không có nó, loài người ngu xuẩn cuộc sống vô vị. Khi có nó mầm mống kiến thức, tư tưởng phát triển, nhưng đồng thời những phiền nhiễu và lo âu cũng bắt đầu được cấy vào óc.
Phục nhả một làn khói thuốc tư lự nhìn ông Châu:
- Nó mâu thuẫn như vậy. Gần như vậy. Gần như bất cứ một sự vật gì do loài người sáng tạo ra đều chứa đựng mâu thuẫn. có bề tốt phải có bề xấu, không nhất thiết ở sách vở mà tất cả những vật chất văn minh hiện nay đều như vậy cả. Ngừng lại một lúc, Phục tiếp - Nếu sách mà ông chỉ đây là sách văn học thì tôi nghĩ rằng quả thật đấy là xa xỉ phẩm của con người.
- Tại sao vậy?
- Vì phải rảnh rỗi ăn không ngồi rồi. Phải có cả một thời gian dài trống rỗng để suy nghĩ và lục lọi thì ta mới bước vào lãnh vực văn học được Nhưng thử hỏi có bao nhiều người làm vậy được? Rồi Phục lắc đầu - Nói là vậy, nhưng thế giới bên trong quyển sách nó cũng có đủ mùi chua cay của nó, đọc nó anh như bước qua được bao nhiêu cuộc đời.
- Nhưng kinh nghiệm thu được từ sách có tốt hay không chứ?
Phục mỉm cười chăm chú nhìn ông Châu:
- Giống như quyển sách nó cũng có tốt mà cũng xấu tùy người đọc cảm nhận.
- Điềi anh vừa nêu ra có vẻ mâu thuẫn đấy!
- À! Phục ngưng lại, chàng vụt cười xòa - Vâng, nhưng chúng ta vẫn còn thảo luân về sách cơ mà!
- Đúng vậy! Ông Châu thở dài - Tôi nghĩ rằng con Hồng nhà tôi đã bị sách vở làm hại.
- Sao lạ vậy? tôi thấy cô ấy hay lắm chứ? Cô ấy đã thu thập được những tinh hoa của sách vở. Đời sống có chiều sâu và hiểu biết như vậy thì có gì đâu là hại.
- Anh chỉ nhìn được mặt tốt còn mặt kia? Suốt cuộc đời con Hồng nhà tôi nó yêu thơ, yêu những ảo tưởng lúc nào cũng ưa mộng vẩn vơ đa cảm đa sầu.
- Nhưng đó đâu hẳn hoàn toàn lỗi tại sách? Ông quên rằng cô ấy là con gái, mà đã làm con gái làm sao tránh được những bệnh trên?
- Ông có thấy Tâm Hà không? có bao giờ nó làm cho tôi phải khổ tâm như vậy đâu?
- Nhưng ông đừng đòi hỏi tất cả con cái mình phải cùng cá tính.
- Thôi được rồi, xếp chuyện ấy sang bên đi, chúng ta hãy bước vào vấn đề chính. Ông Châu bối rối, hít một hơi thuốc - Nãy giờ chúng ta đã đi lạc đề hơi xa.
Phục tựa lưng vào ghế chàng không nói gì, yên lặng hút thuốc đợi ông Châu bắt đầu.
- Tối này, anh đã nhìn thấy bà lão trong núi. giọng ông Châu trầm và nặng - Anh biết không bà ấy rất bình thường, bình thường như bao nhiêu người đàn bà khác chớ không điên như anh tưởng.
Tuy không hấp thụ nền giáo dục của bậc cao đẳng, nhưng thuở trước bà đẹp và biết trọng lễ nghi. Bà sống với hai người con trai ở ngoai ô từ sau ngày chồng chết. Với một nông trại, vài công đất ruộng, bà ta đã ở vậy mười mấy năm, vàsống bằng nghề may mướn để kiếm tiền nuôi con lên đại học. Đất ruộng lần lượt bán đi chỉ vì con, kết quả là gia đình càng lúc càng túng quẫn. Hai đức con trai đó, đứa lớn tên là Lư Vân Phi và đứa nhỏ là Lư Vân Dương. Chúng rất đẹp trai và học giỏil. Vì ở cách Vườn Sa Mù của chúng tôi không xa, nên đôi lúc gặp nhau chúng tôi cũng thường chào hỏi. Mối liên lạc mật thiết giữa hai gia đình chỉ mới bắt đầu từ bốn năm nay thôi.
Ông Châu ngưng lại một lúc, búng tàn thuốc vào gạt tàn, rồi lại châm thêm một điếukhác. Đôi mắt khắc khổ buồn bã ông tiếp:
- Bốn năm trước, khi Phi vừa tốt nghiệp huấn luyện quân sự xong, hắn đến đây thăm tôi. Ông cũng biết lúc đó công ty thực phẩm của chúng tôi đang hồi phát đạt, năng suất thương mãi càng lúc càng gia tăng. Phi đến đây với thái độ từ tốn, lễ phép và hiên hòa, hắn yêu cầu tôi giúp đỡ cho hắn được vào công ty làm việc. Phi thành thật trình bày với tôi hoàn cảNh gia đình và mong mỏi được một khoản lương bổng khá giả hầu đền đáp ơn sâu của me.
Dáng dấp cậu trai trẻ làm tôi xúc động. Anh cũng hiểu tôi là người nhiều tình cảm nên chấp nhận ngay. Biết được Phi hoc môn ngoại ngữ, tôi cho ngay chức bí thơ phòng mãi dịch. Lúc đầu nắn rất siêng năng chỉ ba tháng sau tôi nâng ngay Phi lên chức chủ sự ban nghiệp vu. Nửa năm sau, lại cho thăng lên chức phó giám đốc mãi dịch quốc ngoại. Tất cả những việc giao dịch với nước ngoài hầu như đều trong tay Phi.
Như vậy hai cậu con trai nhà họ Lư đã có dịp ra vô thường trực Vườn Sa Mù của chúng tôi.
- Nhưng... Phục tự chủ không được cắt ngang lời ông Châu - Tâm Hồng bảo là không hề quen biết mẹ con cậu Dương kia mà...
Ông Châu đưa tay lên ngăn lại:
- Đừng gấp, từ từ tôi sẽ nói rõ cho nghe. Uống một ngụm trà, đôi mắt ông Châu trở lại mơ màng - Vâng từ đó anh em nhà họ Lư trở thành khách thường xuyên của VưỜn Sa Mù. Lúc đầu tôi cũng quên việc mình có hai đứa con gái đang lớn. Hà bấy giờ con nhỏ, nhưng Tâm Hồng thì đang học năm thứ ba đại học. Tuổi trẻ thường dễ mốc nối tình cảm, nên Phi và Hồng chẳng bao lâu đã khắng khít. Chúng nó thường rủ nhau rong chơi trong thung lũng, trên núi hay vùng nông trại; mỗi lần đi suốt mấy tiếng đồng hồ. Thái độ tôi, anh biết rất tự nhiên vì tôi nghĩ Phi ngoài một gia thế kém cỏi, còn các phương diện khác đều hơn người, đúng là mẫu thanh niên lý tưởng.
Nhưng tôi cũng trong lúc ấy, trong công ty của tôi xảy ra một trục trặc nhỏ ở tại phòng mãi dịch ngoại thương. Tôi phát giác có sự thâm thủng tại phòng này, cũng chưa biết ai là thủ phạm. Thế là tôi cho điều tra và kết quả thật không ngờ là Lư Vân Phi chính là thủ phạm. Và tôi bắt đầu rút bớt quyền lực của Phi, ngầm cho hắn biết là tôi đã bắt đầu lưu ý đến việc làm của hắn. Thế mà hắn chẳng chút sửa đổi. Nhận hối lộ, thao túng, ăn cắp ngân quỹ... Và sau cùng tôi lại khám phá ra là hắn sửa đổi hóa đơn, chương mục để lấy tiền công ty tiêu xài.
Sự kiện trên làm tôi giận dữ. Tôi cho gọi Phi đến trách cứ. Hắn hoảng sợ chối biến tất cả những hành động pham pháp và bảo rằng ơn tôi đối với gia đình hắn cao tựa núi, làm sao hắn dám có hành động bội phản như thế được? Điều hắn nói, tôi nghĩ cũng có lý. Vả lại, tổ chức của công ty rộng lớn như vậy, biết đâu tôi chẳng lầm lẫn nghi oan hắn? Vì vậy một mặt tiếp tục để hắn giữ chức vụ cũ, một mặt cho người bám sát dò lạ, kể cả đời sống riêng tư của Phi.
Ngay lúc đó, tình cảm giữa Phi và Tâm Hồng đột nhiên tiến mạnh. Hồng là đứa con gái sống nhiều cho ảo tưởng, thích đọc tiểu thuyết ngâm thơ. Đối với nó tình yêu là một cái gì cao cả, vì vậy vừa ngã vào vũng yêu lànó yêu nhiệt thành, say đắm. Đến lúc tôi hay định ngăn chận thì chẳng kịp rồi. Hồng hoàn toàn tin tưởng và say đắm Phi. Nếu đuổi Phi là đánh mất đi đời sống của nó. Ngay khi tôi tỏ ý khôing tán thành mối tình cảm của chúng thì Tâm Hồng đau khổ vô cùng. Nó cho rằng tôi là người chỉ nghĩ đến lợi lộc, thực tế chẳng bao giờ chịu tìm hiểu con cái là con người không tình cảm... Nói lại còn dọa tôi là nó thà chết chớ không bao giờ chịu xa Phi.
Đã vậy hành động của Phi càng ngày càng tỏ ra lắm thủ đoạn, dần dần bộ mặt thật của nó lộ ra. Nó chỉ là một thanh niên tham vọng, không từ nan bất cứ một thủ đoạn nào để đạt mục đích. Tôi không dám tin tình yêu của hắn đối với con gái tôi là thật lòng và nghi ngờ hết mọi việc nó làm. Thế là tôi bắt đầu ngăn chận mối tình thủ đoạng, vì tôi muốn cứu con Hồng.
Những ngày tháng đó thật đen tối với gia đình tôi. Hồnglúc nào cũng muốn trốn lánh, cha con cả tuần không nói chuyện nhau. Tôi đã ngăn cấm không cho Phi vào Vườn Sa Mù nên nó vẫn tiếp tục gặp Phi ở nông trại hay trên núi. Tôi nhất định chấm dứt công việc của Phi tại công ty và bảo hắn nếu thật tình yêu Hồng thì hãy tự tìm lấymột tương lai mới dâng cho nàng, chớ đừng có lợi dụng công ty của tôi mà làm những điều xằng bậy. Chính câu nói này đã đánh trúng nhược điểm của Phị, thế là hắn nổi nóng trả treo những lời thô lỗ không có vẻ gì là một người có giáo dục Rồi nó phủi áo đi ra và trước khi hắn còn dọa là sẽ dẫn theo cả Tâm Hồng.
Thế là tôi bắt nhốt Tâm Hồng lại. Câu chuyện này xảy ra trước đây một năm, lúc đó con gái tôi đã ra trường và đang đảm nhận chức vụ giáo sư tại một trường trung học. Vì muốn cứu con, tôi mới cấm không cho Hồng bước ra khỏi cửa, và cho người luân phiên canh chừng nó. Nhưng rồi một đêm nọ, nó vẫn thoát thân.
Nó trốn đi đâu tôi không biết, đến tìm Phi thì Phi cũng biệt tăm, chỉ mẹ của Phi và Vân Dương cũng đang tìm kiếm chúng. Toi cho người đi khắp nơi dò la cũng không gặp. Trong phút tuyệt vọng thì thật lạ lùng Tâm Hồng lại đột ngột trở về sau mười mấy ngày mất tích. Trông nó tiều tụy, mệt mỏi, xanh mét. Khi bước vào nhà, nó chỉ nói với tôi một câu:
- Cha ơi, con về đây rồi, cha có còn cho con vào nhà chăng?
Tôi xúc động ôm chầm lấy nó:
- Lúc nào cha cũng thương con, con ạ.
Nó khóc lớn chạy vội vào phòng và tự giam mình trong ấy không muốn nhìn thấy mặt ai nữa. Đến bây giờ, tôi cũng không biết mười mấy ngày, con tôi gặp chuyện gì nhưng nhìn vẻ tủi nhục, buồn bã gần như tuyệt vọng của nó chúng tôi ai cũng không muốn khơi hỏi một điều gì chỉ mong rằng thời gian sẽ dịu vợi tâm hồn nó.
Sau ba ngày tự nhốt mình trong phòng chỉ có bà Cao và Tâm Hà liên lạc được. Cũng cần nói rõ anh biết, bà Cao đây là người giúp việc trong gia đình chúng tôi từ lúc Tâm Hồng con nhỏ, vì vậy đối với bà ta, Hồng khắng khít hơn cả mẹ Còn Tâm Hà là em ruột nên tình cảm giữa hai đứa dễ cảm thông. Chúng tôi vui mừng vì Hồng không còn vẻ khô héo như ngày mới trở về. Nhưng rồi tới đêm thứ ba, hôm ấy một chuyện kinh hoàng lại xảy ra.
Ông Châu ngưng lai, mắt đăm đăm nhìn tàu thuốc cháy đỏ. Điếu thuốc đã cháy đến tận tay cầ. m. Ông dụi tắt rồi ngẩng đầu lên, hướng về phía Phục. Phục vẫn tựa lưng vào ghế nệm, nết mặt xúc động đang lắng nghe.
- Tối thứ ba ấy, trong lúc tôi đang ngồi trong thư phòng thì Tâm Hà và bà Cao với nét mặt kinh hoàng bước vào. Hà lắp bắp:
- Thưa cha, chị Hồng đi bốn tiếng đồng hồ rồi mà chưa thấy về. chúng ta đi tìm đi!
Tôi hoảng hốt đứng bật lên, Hà và Bà Cao cho biết là Tâm Hồng đi cách đây bốn tiếng. Trước khi đi nó có bảo cho cả hai biết là nó phải đến nông trại bây giờ anh ở đó, để gặp Phi lần cuối và hai giờ sau sẽ trở lại ngay. Nghe xong tôi đoán ngay là có lẽ Hà cũng như bà Cao đã giúp Phi chuyện thơ hẹn Tâm Hồng. Tôi có trực giác không hay xảy đến cho con gái tôi. Tuy thế nhưng cũng không ngờ chuyện không lành đó lại có thể ngoài sức tưởng tượng của tôi.
Ngay khi đó, tôi gọi ông Cao lấy áo mưa - vì lúc đó mưa lâm râm. Chúng tôi vội chạy ngay đến nông trại tìm Tâm Hồng. Hà và Bà Cao cũng theo sau. Lúc bấy giờ ai cũng đoan chắc rằng mình sẽ không thể gặp được Hồng nữa, vì có lẽ nó lại theo thằng lưu manh đó đi mất rồi.
Đến nông trại, bước vào nhà trong, nhà ngoài gọi to tên Tâm Hồng nhưng không có tiếng đạp lai. Lục lọi khắp nơi cũng không có dáng dấp của nó. Thời tiết lúc bấy giờ cũng tương tự như hiện nay, trận mưa to liên miên gió thổi mạnh, rừng núi ẩm thấp... Xách đèn bấm xục xạo khắp nơi, bỗng chúng tôi nghe tiếng thét to vọng lại từ khu rừng phong. Chúng tôi chạy ngay đến và thấy Tâm Hồng nằm sóng xoài trong bùn cạnh hàng lan can, hàng lan can sau mấy năm không sửa chữa đã gãy một khúc. Vừa chạy đến, tôi vội bế Tâm Hồng lên. Lúc đầu tôi tưởng nó đã chết, vì dáng dấp nó thật thảm hại. Trên mặt trên tay đầy những vết bầm, quần áo tả tơi, thân thể lạnh ngắt. Tôi dùng áo mưa choàng lên người nó và đưa ngay về Vườn Sa Mù. Nhưng cái lỗ hổng của lan can làm tôi lo lắng, tôi bảo ông Cao đi theo dốc đá xem bên dưới có chi lạ không vì tôi không trông thấy Phi đâu cả. Khi ông Cao chạy đi, chúng tôi đêm Tâm Hồng về nhà, xoa bóp, sưởi ấm... cho nó, nhưng thật lâu vẫn không thấy nó tỉnh.
Điều tôi lo lắng đã thành sự thật. Ông Cao trở về thở hổn hển cho hay tử thi của Vân Phi nằm vắt giữa đám cỏ rối và đá tảng bên đáy vực.
Ông Châu ngừng lại để thở, rồi ông kết luận:
- Đấy là tất cả câu chuyện về Tâm Hồng, cũng như tất cả thảm kịch đã xảy ra tại nông trại. Sau khi Tâm Hồng trở về nhà, nó lâm vào trạng thái mê man suốt ba tháng. Chúng tôi đưa nó vào bện viện nhưng nhiệt độ vẫn không giảm.
Có lúc chúng tôi tưởng nó đã chết. Nhưng sau cùng nó vẫn sống được, vẫn ăn nói và nhìn được mọi người. Nhưng khi chúng tôi muốn tìm hiểu câu chuyện xảy ra trong đêm kinh hoàng đó thì chúng mới biết nó đã mất tất cả ký ức về quá khứ. Nó không nhớ Lư Vân Phi là ai? Kể cả mối tình đầu sóng gió cũng tiêu tan. Lúc đầu tôi còn nghĩ là nó thất tình, nhưng sau đó càng lúc càng thấy Tâm Hồng ngẩn ngẩn ngơ ngơ, dễ bị xúc động và hay xa lánh người lạ mặt. Thế là chúng tôi đem Tâm Hồng đến vị bác sĩ y khoa chuyên về thần kinh điều tri. Cả nửa năm dài mới ra khỏi dưỡng đường. Theo lời y sĩ thì nó bị xúc động quá mạnh nên mất cả trí nhớ. Vân Phi hay Vân Dương gì cũng không còn nhớ là ai, ngay chính tiềm thức của Hồng cũng không muốn ghi lấy câu chuyện đau thương đó. Vì vậy, trạng thái mất trí kia chẳng qua chỉ là một hình thức tạm thời, rồi có ngày Hồng sẽ khôi phục lại được ký ức, cho nên hãy để tự nhiên như thế, đừng gây thêm xúc động có hại.
Phục ngồi xích qua một bên, nhả khói:
- Nhưng tại sao cô ấy vẫn ghi nhớ được những sự việc xảy ra thuở bé, vẫn nhớ được nông trại đã trồng hoa cỏ gì... Cũng như nhớ hết cả sách đọc.
- Vâng, ngoài câu chuyện thương tâm có liên hệ đến Phi, cái gì Hồng cũng nhớ. Đây là chứng bệnh mất trí định kỳ. Mẹ của Phi nó cũng không nhớ, nhưng với những người khác thì nó đều nhớ tên rõ kể cả bác nông phu ngoài nông ruộng... có lẽ... thật ra thì... Ông Châu đắn đo một lúc rồi thở dài - Trạng thái của con Hồng thật đáng thương, thật chua xót. Vì vậy chúng tôi phải xóa mất đi nhiều vết tích liên hệ đến Phi, gồm cả thư từ, hình ảnh mà Phi viết hay gửi tặng nó. Nói ra thật mâu thuẫn chúng tôi vừa muốn Hồng khôi phục trí nhớ để trở lại bình thường, nhưng cũng lại sợ khi nó hồi phục được ký ức nó sẽ đau khổ.
- Thế chính cô Hồng có biết mình đã mất một phần trí nhớ không?
- Chắc nó biết, nên lúc nào cũng cố gắng tìm tồi quá khứ của mình, nhưng mỗi khi bắt gặp hoàn cảnh gần gũi thì lại ngất xỉu. Sự ngất xỉu đó, ánh có biết chăng, nó biểu thị sự đối kháng của tiềm thức và ký ức.
Phục suy nghĩ một lúc hỏi:
- Thế đến bây giờ ông cũng chưa biết sự thật câu chuyện xảy ra ở rừng phong hôm đó ra sao à?
- Chúng tôi không ai biết được bi kịch xảy ra thế nào. Cảnh sát đến điều tra mười mấy lần, thế mà vẫn không tìm ra. Lan can bằng gỗ, bao năm mưa gió nên đã mục. Lời kết luận sau cùng của cảnh sát là sự vô ý té ngã. Vụ án đã được dẹp qua một bên nhưng... Ông Châu lắc đầu, hớp một ngụm trà, xong thở dài - Trên phương diện pháp lý, vụ án được xếp lại. Còn ở đây, ai cũng biết tôi là người đã cản ngăn mối tình của Tâm Hồng và Phi. Ai cũng biết chính tôi là người đuổi Phi ra khỏi công ty và cũng biết chuyện Phi và Hồng bỏ trốn. Vì vậy, người xung quanh đây họ rỉ tai với nhau những điều thật hàm hồ. Người cho chính tôi giết Phi, người bảo Hồng giết và đôi lúc họ còn đồn rầm lên cả là nhà tôi xúm nhau lại giết rồi đẩy xuống vực phi tang. Suốt một năm nay, gia đình chúng tôi như bị cô lập hẳn với chợ quận... Thêm bà mẹ của Phi, một con người đáng thương, ở vậy nuôi con suốt mười mấy năm trời để rồi gặp xúc động mạnh như vậy hóa điên. Tôi xuất tiền cho bà ấy nằm bệnh viện gần một năm trời, và mới xuất viện tháng vừa qua. Không phải bà ấy lúc nào cũng hung dữ đâu. Bình thường bà ta rất ôn hòa, nhỏ nhẹ nhưng khi bệnh phát ra là lại la lối bảo Tâm Hồng chính là thủ phạm giết con bà, nên lúc nào bà cũng muốn báo thù. Với Phi tôi không thương xót, nhưng với lão bà tôi không khỏi xót thương. Không phải đối với lão bà thôi, ngay cả với Vân Dương cũng vậy. Cậu này quả thật là người có tư cách, từ khi thảm kịch xảy ra xong, nhiều lần tôi gọi đến cho tiền nhưng vẫn cự tuyệt. Nó chỉ nhận món tiền tài trợ cho bà mẹ nằm bệnh viện mà thôi. Không hiểu Dương nghĩ thế nào, nhưng tôi biết bản tính nó hoàn toàn khác anh nó. Đôi lần tôi có đề cập đến việc đưa nó vào công ty làm nhưng nó trả lời là:
- Nếu tôi muốn làm việc gì, muốn gầy dựng tương lai của tôi, tôi sẽ xử dụng đôi bàn tay trắng gầy, chớ không cần ai cứu giúp. Cái gương sáng của anh tôi vẫn còn trước mắt làm sao tôi quên được
Tôi không hiểu nó có dụng ý gì, nhưng tôi biết nó rất hận tôi. Dương học kiến trúc, bây giờ đang làm cho hãng thầu. Nghe nói nó cũng siêng năng lắm.
- Tôi hiểu, ông đã ngầm giúp hắn. Phục nói.
Ông Châu thành thật nhìn Phục:
- Không, tôi phục ý chí của nó nên không chen vào. Dưới đôi mắt hận thù của Dương, nếu tôi có ngầm giúp mà vỡ ra nó hiểu lầm là tôi vạ nhục nó thì sao?
Phục gật gù. Ông Châu hít mạnh mộthơi dài:
- Bây giờ anh đã biết rõ câu chuyện rồi chứ? Cái chết của một gã con trai làm hai người đàn bà điên loạn. Cái chết này vẫn còn bí mật. Anh là một nhà văn, vậy anh thử tìm cái gút của câu chuyện xem có gì lạ không?
- Ông có thật tình muốn vén màn bí mật không? Phục hỏi ngược lại.
- Anh hỏi tôi nói thật, tôi nửa muốn vén lên nhưng nữa muốn dấu kín đi. Hồng là đứa con gái quá khích, nó vui nhanh nhưng giận cũng dễ dàng.
- Tôi đoan chắc với ông là Hồng chẳng hại ai được
- Mong rằng điều anh vừa nghĩ là đúng, có lẽ đây là trường hợp ngoại lệ. Ông Châu đứng lên bước đến cửa sổ nhìn ra ngoài khung kính, gió lay bóng cây chập chờn. - Ông lập lại - Có lẽ là trường hợp ngoại lệ.
- Thế ông không nghĩ là bà lão cần phải tĩnh dưỡng thêm một thời gian ở bệnh viện à? Để bà ấy đi lung tung trong sơn cốc, không sợ có hại cho Tâm Hồng sao? Phục hỏi.
- Cũng sợ chứ. Nhưng lúc bình thường bà ấy cũng không có gì đáng ngại, nếu gặp anh sẽ thấy, vì vậy không ai nỡ để bà ấy ở mãi trong nhà thương điên.
- À! Phục mặc nhiên thở dài. Chàng bước về khung kính lớn, nhìn vườn hoa dưới ánh trăng. Bao câu chuyện của loài người là bấy nhiêu bi kịch!! Phục lẩm bẩm, chàng nhớ lại cảnh vừa cấu xé vừa la hét của bà lão, vừa nghĩ lại khuôn mặt chua xót của gã thanh niên, rồi dáng dấp yếu đuối kinh hoàng của Hồng... Phục nghĩ mình đã từng viết bao nhiêu câu chuyện nhưng chưa hề tưởng tượng ra được hoàn cảnh tương tự. Ngẫm nghĩ lại câu chuyện ông Châu vừa kể, chàng thấy câu chuyện thật thê lương xót xa. Giọng ông Châu lại vang lên nhè nhẹ như tự nói với chính mình:
- Hồng là đứa con gái yếu đuối nho nhã, lúc chưa xảy ra câu chuyện này, nếu anh gặp anh sẽ thấy nó dễ thương đến thế nào.
- Tôi cũng nghĩ thế. Phục nói khẽ, chàng định nói thêm: ngay bây giờ vẻ kiều diễm pha lẫn sợ sệt của Hồng cũng chẳng dễ thương ư? Sự hốt hoảng và lo lắng lúc nào cũng như hằn lên khuôn mặt khiến người trông thấy là phải tội nghiệp.
- Đêm khuya rồi! Ông Châu nói
Đêm đã khuya, gió rút rít trong màu sương đục, vây lấy thung lũng buồn. Tiếng chim cô độc kêu than. Loài chim gì đây? Từ phương nào đến đây? Than thở điều chỉ? Hay là oan hồn cô độc đang trở về réo gọi?

Chương 9

Hồng thức giấc sau cơn mê dài, lượng thuốc gấp đôi được xử dụng ngày qua đã mang đến cho nàng một giấc ngủ không mộng mi. Mở to mắt ra, màn cửa vẫn còn buông rủ, nhưng ánh dương rực rỡ đã làm nổi bật lên một màu đỏ chói. Xoay người sang bên ôm gối, nàng cảm thấy uể oải. Buổi sáng trời cuối thu lành lạnh. Hồng nằm yên, nàng không muốn rời giường và mong sẽ tìm được một giấc ngủ kế tiếp, vô tư không mộng mi. Mơ màng, từ khe hở của hàng mi rậm Hồng nhìn qua màn cửa đỏ, bóng cây lay động theo gió... Đột nhiên nàng choàng tỉnh... Bóng cây, bóng họ... rồi trăng, rồi núi... Phải rồi! Đem qua, đêm qua đã xảy ra chuyện gì?
Ý thức lần lần hồi phục, Hồng tỉnh hẳn. Nàng ngồi dậy cố moi móc trong đầu, nhớ lại. Những hình ảnh hỗn độn chập lên nhau, lên nhau. Hồng tì mặt vào gối, hình ảnh bà lão, mặt trơ xương miệng mếu máo. Nhất là đôi mắt, một đôi mắt hờn căm và giận dữ. Thật khiếp đảm, Hồng rùng mình câu nói bà lão vẫn vang vang:
- Mày là con quỷ, con yêu! Tao phải giết mày... Trả con lại cho tao, trả con lại cho tao
Sao lạ vậy? Sao bà điên ấy tìm đến mình? Phải chăng gương mặt nàng giống quỷ quái yêu ma? Xô lệch chăn qua một bên, Hồng bước chân trần xuống nền gạch lạnh, đến bàn trang điểm, nàng nhìn dáng mình trong gương. Chiếc áo ngủ bằng lụa trắng, mái tóc rối chấm vai ôm lấy khuôn mặt trắng xanh và đôi mắt hoảng hốt... Hồng đứng bất động, trố mắt nhìn mình. Rồi bỗng như một tia chớp sẹt ngang đâu, Hồng xúc động mạnh, không hiểu sao... hình như... hình như có người đang thì thầm vào gáy nàng và mơn man mái tóc nàng. Tiếng nói thúc dục bên tai:
- Hồng, hãy theo anh, theo anh em nhé!
Không! không! Hồng nhắm mắt lại khổ sở nàng cố gắng thóa tkhỏi sự lôi cuốn của ảo giác. Không, không, tôi không đi đâu! Tôi không muốn đi đâu cả! Ảo giác như mạng nhện rôi rắm vây chặt lấy thân thể nàng.
Tiếng gõ cửa đem Hồng về trạng thái bình thường. Nàng nhìn về hướng phát ra tiếng động một cách e dè, như sợ một loài thú xa lạ xông vào. Cửa mở, Hồng thở dài nhẹ nhõm. Một bóng dáng thật quen thuộc với nục ười trên môi, bà Cao đang bước vào. Vừa nhìn thấy Hồng, nụ cười trên môi bà chợt tắt, bước nhanh tới, bà Cao trách móc:
- Sao cô lại đứng bất động như vậy? Chân tay lạnh hết. Có sao không hở cô? Ngoan nào, đừng giống như cô bé ba tuổi chứ? Bà mở tủ áo, chọn cho Tâm Hồng một chiếc áo nỉ đen hoa trắng nói - Chiếc áo này cô thấy thế nào?
- Sao cũng được! Tâm Hồng miễn cưỡng đáp. Nàng cởi áo ngủ một cách máy móc và mặc áo mới vào. Tư lự nàng hỏi - Vú ơi, lúc con ba tuổi con ra sao vú?
Vừa dọn dẹp bà Cao vừa đáp:
- Giống như con búp bê nhỏ... Không phải, như một thiên sứ mới đúng.
Tâm Hồng vẫn đứng đấy, tay cài nút áo, lo lắng:
- Thế bây giờ trông con đáng ghét không hở vú?
Sau khi kéo thẳng nêm giường, bà Cao vôi vàng bước tới nắm tay Hồng vồn vã:
- Nào, cô đẹp lắm chứ! Ai nhìn thấy cô là phải yêu mến ngay.
- Nhưng tại sao bà lão hôm qua gọi con là yêu quái?
Bà Cao vội trấn an:
- Bà ta khùng mà cô để ý chỉ? bà ấy không biết mình nói điều gì nữa...
- Vú à, có phải con được vú nuôi từ nhỏ đến lớn không? Hồng thảm não nhìn bà Cao.
- Vâng, khi cô vừa hai tuổi thì tôi đến nhà cô làm. Tôi chưa có chồng, còn Ông Cao làm vườn cho ông nhà. Chúng tôi gặp nhau lấy nhau và không ngờ lại ở luôn trong nhà cô đến nay.
- Vú ơi, vú ở nhà con lâu như vậy mà vú có thích con không vậy vú?
- Sao lại không cô hai?
- Thế vú nói cho con nghe đi. Nói cái chuyện mà cả nhà đang giấu giếm con đó... Hồng nhanh nhẩu:
Bà Cao lo lắng, quay mặt nhìn sang nơi khác;
- Đâu có chuyện gì đâu?
- Vú biết mà, nói cho con nghe đi. Năm rồi con mắc bệnh chi vú? Tâm Hồng cầu khẩn.
Xoa tay trong tay áo, bà Cao đáp:
- Bác sĩ bảo đêm đó cô dầm mưa trong rừng nên bị xưng phổi.
Hồng lắc đầu:
- Tuy con không nhớ việc gì, nhưng con chắc chắn khôeng phải thế. Vì đôi khi, trong óc chợt thoáng qua một số hình ảnh mù mờ, nhưng vừa xuất hiện là biến mất ngay. Con nghĩ có lẽ con bị...
- Đừng nghĩ bậy, cô ạ. Suốt ngày dầm mình trong mưa làm sao không sinh bệnh ư? Bà cao cắt ngang.
Tiếp tục, sắp xếp chăn gối, bà Cao đánh trống lảng:
- Mấy giờ rồi cô biết không? Thôi đi rửa mặt đi chứ, có khách đợi cô dưới lầu đấy.
- Ai vậy? Hồng ngạc nhiên
- Ông Phục. Ông ấy dẫn con đi dạo và ghé thăm chúng ta. Thôi cô đừng vào núi ban đêm nữa, đêm qua cô làm tôi sợ quá.
- Bây giờ mấy giờ rồi vú?
- Mười giờ rưỡi rồi cô ạ.
Hồng à lên một tiếng, xong chạy ngay vào phòng rửa mặt.
- Không ngờ tôi ngủ trưa đến thế.
- Sáng nay cô ăn chi, để tôi sửa sọan?
- Tôi không đói, mà cũng gần tới cơm trưa rồi, thôi cho ly sữa cũng được
- Thêm một cái trứng nhé?
- Thôi không thích ăn trứng
- Thôi được, nhưng không ăn để đói rồi bệnh cho xem. Bà Cao bất mãn lắc đầu bước đi.
Hồng rửa mặt xong, ngắm mình trong gương. Cũng không đến nỗi nào, mắt chưa hiện quầng đen. Mở cửa, bước xuống lầu. Phục và con gái đang ngồi ở phòng khách. Ông Châu đã đến sở, Tâm Hà đi học, nên chỉ có bà Linh Phương ngồi tiếp khách. Bà đang nói với Phục về thuở nhỏ của Hà và Hồng. Nỗi khổ tâm của người đàn bà lớn tuổi khiến câu chuyện không tách rời khỏi vấn đề gia đình con cái. Bé Nhụy đang nghịch chiếc gạt tàn cạnh tủ nhạc.
Thấy Tâm Hồng, tim Phục đập nhanh. Bây giờ chàng mới biết rằng lý do đi dạo ghé tạt qua chỉ là một cớ phụ. Phục sốt ruột mơ hồ không hiểu lòng mình ra sao? Suốt đêm, câu chuyện của ông Châu như cơn lốc quay cuồng trong óc, Phục cố gắng tự lừa dối lòng mình bằng sự tưởng tượng của một giả thuyết gia.
- Chào ông. Hồng mỉm cười, gật đầu chào Phục, một nụ cười làm say đắm lòng người. - Tôi hết sức cảm ơn ông về chuyện hôm qua
- Có chị Tôi mong cô đã lây lại được bình tĩnh.
- Dạ cũng không sao. Nhờ hôm qua uống hết hai viên thuốc an thần nên vừa tỉnh dậy. Hồng vừa nói vừa nhìn Phục. Gương mặt xanh xao với đôi mắt sâu tư lự của gã đàn ông, có sức thu hút người đối diện.
Bà Cao đã mang sữa ra. Hồng tựa lưng vào ghế nhấp từng hơi như uống thuốc. Bà Linh Phương nhìn con với đôi mắt thương hại, đoạn quay sang cười với Phục:
- Ông xem, nó không chịu ăn uống gì cả, từ lúc bệnh đến nay sức nặng cứ giảm dần.
Tâm Hồng khó chịu, nàng không thích, cha mẹ xem mình như đứa bé lên ba, nàng quay sang bé Nhụy, hỏi han:
- Bé có thích sống ở đây không?
Cô bé suốt buổi không được ai đoái hoài, sung sướng bấu chặt tay Hồng, mang tất cả những gì liên quan đến hoa, đến bướm, chuồn chuồn, cỏ đuôi chồn... rồi loài đom đóm chập chờn ban đêm, những hạt sương đọng trên cỏ rối... ngây thơ kể cho Hồng nghe khiến nàng phải ngạc nhiên:
- Có bé này có lẽ giống cha vì nó kể chuyện nghe như đọc thơ vậy. Hồng nhìn Phục nói.
Phục chăm chú nhìn Hồng, đôi mắt sâu cuốn hút:
- Ngay chính cuộc sống của một đứa bé cũng là một bài thơ rồi.
- Chị Hồng ơi! - Bé Nhụy sung sướng gọi, nắm tay Hồng lay mạnh - Chúng ta đi hái cỏ non đi! Bà em nói, nếu em mà hái được đầy một giỏ cỏ như thế, bà sẽ làm tương cỏ cho em ăn, đi nhé chị?
- Nhưng đọt cỏ non ở đây nhỏ lắm em à!
- Kệ nó, đi hái nhé chị Bé Nhụy nài nỉ, Hồng ngẩng đầu lên nhìn Phục, bắt gặp tia mắt vui tươi đang nhìn mình.
- Cô có thích bắt bộ với chúng tôi ở trong núi không? Bên ngoài khí hậu tốt lắm. Tôi xin bảo đảm với cô là sẽ không gặp bà điên kia nữa đâu!
Tâm Hồng không nín được cười, nàng đứng dậy:
- Vậy sao chúng ta không đi ngay chứ? Quay sang Linh Phương, Hồng nói - Mẹ, con ra ngoài một lát nhé!
- Nhưng nhớ về sớm ăn cơm. Chúng tôi xin mời bé Nhụy với ông Phục. Bà Linh Phương nói với thái độ hân hoan. Vâng ông Phục là người trung hậu, bé Nhụy lại dễ thương, biết đâu chẳng giúp ích được cho Hồng khôi phục nhanh chóng?
- Dạ rất tiếc. Cô tôi ở nhà nấu gà đợi chúng tôi. Nếu chúng tôi không về nhà, bà buồn. Phục từ chối.
Bà Linh Phương cười, không ép. Bà hiểu tâm lý của người cô già của Phục. Bất cứ một người đàn bà nào khi đến tuổi xế chiều, đều tỏ ra ân cần chăm sóc con cái. Không phải vì lũ trẻ cần mình mà chính vì mình cần chúng.
Tâm Hồng nắm tay bé Nhụy theo Phục, bước ra khỏi Vườn Sa Mù. Trời mùa thu ấm áp, rọi những tia nắng vàng xuống đồikhiến lòng người như say như đắm. Dọc theo đường mòn lá rụng đầy, ánh dương xuyên qua cành lá phong nhuộm đỏ cảnh vật. Loài hoa dại màu tím thi nhau phất phơ trong gió sớm hiu hiu, tiếng chim thánh thót dưới bầu trời xanh... Xa xa, trên tận đỉnh đồi, nơi nông trại một làn khói lam lơi lả. Hồng hít mạnh khí trời vương màu đất.
- Đây chính là vũ trụ của tôi. Cảnh vật trong núi thay đổi một cách kỳ diệu từ sáng sớm cho đến hoàng hôn... Cảnh trăng đêm qua tiếc thay lại bị bà điên đánh tan mất.
Phục không nói gì, hình như chàng không biết nói gì. Dọc theo đường, Hồng ngắt lấy cánh hoa vàng, cọ nhẹ trên môi:
- Ông có ăn cánh hoa và uống sương hạt chưa?
- Chưa tôi chưa nếm thư?
Hồng mỉm cười, đôi mắt mông lung:
- Ông phải biết, khi mặt trời chưa ló dạng, ta phải vào rừng ngay với chiếc cốc nhỏ để thu thập từng hạt sương trên cánh hoa. Đến lúc đầy ly, uống vào ta sẽ cảm thấy nước sương vừa thanh khiết vừa thơm tho. Ta sẽ say và sẽ rơi vào mộng cảnh. Đôi mắt Hồng vẫn mơ màng như còn đắm chìm trong mộng tưởng, một lúc như choàng tỉnh, Hồng bẽn lẽn - Xin lỗi ông, có nhiều lúc tôi thấy mình điên làm sao ấy!
- Không, đẹp lắm. Phục nhìn Hồng xúc động:
- Ông nói gì thế? Hồng ngạc nhiên
- Tôi nói rất đẹp, từ giấc mộng, giọng nói, thế giới riêng rẽ và cả con người cô đều đẹp. Phục lập lại,
Hồng liếc nhanh về phía Phục, đôi má đỏ hồng:
- Ông đang chế tôi đấy ư?
- Tôi có thể làm thế được sao?
Hồng ngẩng đầu lên, lần này nàng nhìn thẳng vào Phục và dò xét. Nụ cười trên môi Hồng không còn và đôi má càng lúc càng đỏ:
- Thế tại sao họ lại bảo tôi ngù ngờ...
- Họ là ai vậy?
Hồng yên lặng một lúc, đôi mi chớp nhanh như đang lục lọi:
- Cha tôi, mẹ tôi, em tôi... ngoài ra còn hắn nữa...
- Hắn là ai?
Màu hồng trên má đã mất, đôi mày Hồng chau lại như cố gợi lại ký ức. Đôi môi run run. Hồng biết rằng mình đã đánh mất đi một phần quá khứ của mình nên cố gắng lục lọi, cố gắng tìm trở về. Như một hòn đá rơi vào cơn xoáy nước, Hồng thấy càng lúc mình càng xoay nhanh, xoay nhanh tận cùng. Hơi thở nàng dồn dập, cảnh vật chung quanh lay chuyển... Phục vội đỡ Hồng, gương mặt người con gái trắng bệnh:
- Hồng này! Hồng...
Rùng mình, Hồng chợt tỉnh, nàng như vừa vượt khỏi hố thẳm. Đôi mắt lạc thần trừng trừng nhìn về phía trước. Một khuôn mặt ưu tư lo lắng đầy vẻ thương hại nhìn nàng. Ai vậy? Ai mà vừa thân thiết vừa lạnh lùng, vừa quen thuộc vừa xa lạ thế kia? Nhắm mắt Hồng thở dài. Phục lắc mạnh vai Hồng, chàng hỏi:
- Hồng, cô thấy khỏe không?
Hồng lại mở to mắt, đám mây đen đã tan mất, nàng thấy tỉnh hẳn. Trước mặt nàng là gương mặt lo lắng của Phục.
- Dạ không sao cả anh ạ, tôi thường hay gặp tình trạng như thế.
- Theo tôi nghĩ, mỗi khi cô cảm thấy sắp ngất xỉu đi thì cô hãy tự chủ, đừng sợ hãi. Cô hãy nhìn thẳng vào sự thật. Cô nghe chưa? Tâm Hồng.
Đôi mắt của Phục sâu vô cùng, Hồng có cảm tưởng như mình bị thu hút, thu hút bởi ánh mắt đầm ấm ôn hòa:
- Anh biết tôi đang lo sợ phải không?
- Vâng.
- Thế anh biết tôi đang lo sợ cái gì?
- Điều đó tôi không biết.
- Vậy anh hãy giúp tôi, giúp tôi tìm ra xem tại sao tôi mãi linh cảm có mộthình bóng nào đó, lúc nào cũng ám ảnh tôi. Tôi sợ quá! Vâng tôi sợ thật. Ánh lệ rưng rưng trong mắt Hồng.
- Tôi sẽ cố giúp cô. Phục nói. Chàng giúp Hồng kéo áo khoác ngoài lại cài bộ nút. Mặt trời tuy đã lên cao, nhưng gió trong thung lũng hãy còn rất mạnh - Tôi sẽ cố hết sức giúp cô.
Dáng Phục cao lớn với lồng ngực rộng ấm áp. Trong một phút Hồng có ý muốn tựa đầu vào lồng ngực đó để tìm phút giây an ủi. Nhưng bé Nhụy đã chạy đến, con bé bị bỏ quên đã trở về với nắm cỏ non trên tay và gương mặt hí hửng.
- Chị Ơi, sao chị đứng đấy không đến với hái cỏ non với em? Em hái được nhiều ghê này.
Nắm tay Hồng, bé Nhụy trao bó cỏ vào tay nàng, rồi vụt chạy vào đồng cỏ. Hồng nhìn Phục cười nói:
- Nào chúng ta đi nào, đi hái cỏ non đi! Nói xong, nàng bỏ chạy theo bé Nhụy. Mái tóc dài tung bay theo gió ngược hẳn với đôi bím nhỏ của Nhụy. Phục không tự chủ được, chạy theo. Len qua vách đá, rừng phong. Trước mặt hiện ra cánh đồng cỏ non xanh rì với những cỏ màu đỏ dưới ánh sáng như những hạt ngọc màu hổ phách. Hồng nói to:
- Nhiều quá, bé Nhụy hay thật. Khám phá được cả kho tàng! Bây giờ chúng ta đua xem ai hái được nhiều hơn ai? Nhụy sung sướng.
- Cho cha em đua nữa nhé! Hồng bảo.
- Cha ơi! Nhụy quay lại gọi Phục.
- Vâng cha phải đua chứ. Một mình tôi hái nhiều gấp đôi mấy cô đấy, tin không? Phục vui lây.
- Cha nói dối! bé Nhụy hét.
- Vậy thử xem nào.
Bà người bắt đầu thi đua hái cỏ, Hồng sung sướng hái thật nhiều, chưa bao giờ nàng thấy vui như thế này. Nhưng cũng vì vậy mà nàng bị cỏ gai làm rách áo. Bé Nhụy nhờ dáng dấp nhỏ bé nên dễ len lỏi, chẳng mấy chốc, trên thân áo trước của nó đầy bông hồng. Nó vừa hái vừa nhìn dáng dấp ngượng nghịu của cha nói cười ngạo. Phục không ngờ công việc dễ dàng vậy mà khi đụng vào lại khó khăn đến thế. Đám cỏ gai cứ bám vào ta làm sướt những lằn dài. Chịu không nổi Phục phải thét lên, khiến Hồng và bé Nhụy phải chạy đến.
- Sao đó? có chuyện chi?
- Không biết cái gì đâm tôi đau quá.
- Ông làm gì mà mang một thân đầy gai thế này? Gỡ sợ cả giờ cũng chưa hết. Hồng không khỏi bật cười.
Những cọng gai làm Phục đứng bất động như một tượng gỗ. Hồng vừa gỡ giúp vừa thấy buồn cười trước vẻ nhẫn nhục của Phục. Như phát giác ra điều chi, Hồng nói:
- Ông có nghe thấy không? Tôi đã cười được rồi đó... Lạ thật không ngờ bỗng nhiên tôi lại cười được
- Không, nụ cười của cô đẹp lắm, đẹp vô cùng. Đừng để nó biến mất nhé.
Hồng không đáp. Hai đôi mắt nhìn nhau lấp lánh dưới ánh mặt trời. Bé Nhụy đứng cạnh reo vang là nó đoạt giải nhất.

Chương 10

Trên bãi biển một hạt cát chạm phải hạt cát khác.
- Mong rằng chúng ta sẽ kết hợp nhau.
- Không thể được, nòi cát chúng ta không bao giờ kết hợp nhau được.
- Anh sẽ tự mài nát chính anh ra thành những hạt bụi nhỏ để ôm chầm lấy lấy em.
Thế là, anh chàng cát lăn minh trên đá sỏi, tự mài nát mình ra thành bụi. Công việc đã hoàn thành. Nhưng một luồng sóng to chồm vào bờ, cuốn đi bao nhiêu bụi cát trên bãi biển ra khơi. Tình yêu của cát đã tan rã, không bao giờ ấp ủ được người mình thương yêu.
Tâm Hồng xếp sách, đặt sang bên. Câu tiểu dẫn của quyển sách mà nàng đọc đã trăm lần bây giờ dù có nhắm mắt lại nàng cũng có thể đọc vanh vách từng chữ một, nhưng mỗi lần cầm sách lên là Hồng không cưỡng được phải đọc lại một lần, và mỗi lần đọc như thế tim nàng lại có dịp đau nhói thêm.
Những hạt bụi nhỏ bị sóng biển đánh giạt ra khơi thì làm sao trùng phùng được người yêu dấu? Vì dầu có được sóng đưa về điểm cũ thì hạt còn lại biết có còn chờ đợi hay đã xa giạt phương nào? Hồng thở dài, lười biếng đứng dậy đến bên song. Bên ngoài mưa bụi làm mờ thiên nhiên. Đám cây thông run rẫy trong gió. Đứng yên lặng một lúc, Hồng lại tủ áo lấy một chiếc áo lông và khăn choàng, và bước ra cửa. Nàng hát nho nhỏ một bản nhạc, xuống lầu cha mẹ đang ngồi trong phòng khách. Mẹ đang đan áo, cha bóc dở một phong thư. Nghe tiếng động, người ngước mắt nhìn lên. Hồng nhìn cha mẹ cười:
- Trời lạnh quá phải không cha? Sao không nhóm lò sưởi lên đi.
Bà Linh Phương đưa mắt nhìn chiếc áo lông trên tay Hồng, hỏi dò:
- Trời lạnh thế này con định đi đâu đấy?
Hồng khoác áo lên người, quấn khăn cổ.
- Trời mưa bụi thế này đi dạo mới tuyệt chớ. Ông Phục bảo mưa làm bầu trời trở nên thi vị vì thế trong văn thơ lúc nào cùng phải có hình ảnh của mưa.
- Thế con định đến nông trại à? Bà Phương hỏi.
- Vâng bé Nhụy bị cảm hai ngày nay, con dến xem nó khỏi chưa? Con bé yêu con lắm. Nếu con không đến sợ nó buồn. Hồng đáp, nàng lấy làm ngạc nhiên không hiểu hôm nay tại sao mình lại giải thích vòng vo như vậy. Bước đến cái tủ kê liền vách, nàng lấy chiếc áo mưa;
- Thế con về nhà dùng cơm hay ăn luôn ở nông trại?
- Cũng không nhất định. Hồng vừa cài nút mưa vừa đáp - Nếu tới giờ cơm thấy con chưa về, cha mẹ đừng đợi nhé.
- Thế con có cần bà Cao đến rước không? Ông Châu lên tiếng, đôi mắt dò xét của ông nhìn thẳng vào Hồng.
- Thôi khỏi, con nhờ ông Phục đưa về cũng được Hồng đáp, nàng mở cửa, gió lạnh bên ngoài lùa vào làm nàng co ro. Quay đầu lại, Hồng vẫy tay chào ba mẹ - Thôi con đi nhé! Rồi nắm chặt mép áo, nàng biến mất trong sa mù.
Bà Linh Phương nhìn theo một lúc, mới đóng cửa lại. Quay sang nhìn chồng bà hỏi:
- Ông có thấy gần đây Hồng nó hay đến nông trại hay không?
- Ừ, hình như sức khỏe của nó cũng thấy khá hơn trước. Con bé con ông Phục đã giúp cho Hồng gần trở lại sự bình thường.
- Thôi đừng giả vờ ngây thơ, ông tin là con bé đó giúp Hồng lành bệnh à? Tôi sợ nó không đủ sức lôi cuốn Hồng được đâu ông ạ. Bà Linh Phương cười xòa:
- Em định ám chỉ cái gì? Ông Châu nhìn vợ ngạc nhiên
- Anh Châu, em biết anh biết mà.
- Phục lớn hơn nó nhiều quá làm sao có chuyện đó xảy ra... Ngoài ra bé Nhụy còn gọi Hồng bằng chị, Phục lại là bạn của tôi thì con Hồng chỉ thuộc hàng con cháu. Ông Châu nhún vai lòng thấy bất an.
- Lý lẽ của anh không vững chút nào, thật tình mà nói, một bên là con gái mới lớn sống nhiều bằng ảo tưởng, một bên là nhà văn cô độc, anh làm sao có thể dám nói là mình hiểu được hoàn toàn trái tim người khác? Nếu để một chuyện như... vậy xảy ra thì... Bà Linh Phương thở dài - Anh Châu, bản tính Hồng yếu đuối, tôi sợ... tôi ngại có chuyện không lành...
- Sao em lại dễ bâng quơ như vậy? Anh nghĩ, Phục không đến nỗi như vậy đâu. Dù sao anh ấy cũng...
- Nói vậy anh cũng không ngại trường hợp Hồng nó yêu đơn phương sao?
- Sao có chuyện đó được, em làm như con Hồng gặp bất cứ người đàn ông nào cũng yêu hết vậy. Ông Châu lặng người.
Bà Linh Phương khó chịu:
- Anh bất công quá, đàn ông các anh bao giờ cũng chỉ là loại động vậy vừa ngu vừa tàn bạo.
- Sao vậy? Sao em lại muốn gây sự với anh? Ông Châu ngẩn ngơ.
- Anh nghĩ xem, Hồng lúc ở đại học, biết bao nhiêu sinh viên đeo đuổi mà nó có thèm lưu ý tới ai đâu. Sao anh lại bảo nó gặp ai cũng yêu? Còn với thằng Phi, anh phải nhận là nó có nhiều nét quyến rũ. Bây giờ Phục cũng đâu có thua gì? Tôi lưu ý anh là con Hồng nó đã quên Phi, nó bây giờ giống như một đứa con gái mới lớn chưa biết yêu là gì, nếu nó yêu ông Phục thì cũng chỉ là chuyện tự nhiên.
Ông Châu đốt một điếu thuốc, ngồi suy nghĩ:
- Lời em vừa nói cũng có lý lắm.
Bà Linh Phương lại tiếp:
- Anh cho em hỏi, nếu Hồng yêu ông Phục anh có cho phép không?
- Nhất định là không
- Tại sao?
- Vì không xứng. Phục đã lớn tuổi, đã một con, ly dị vợ. Ngoài ra vụ ly dị đó đã làm chấn động dư luận một thời. Hắn tốc kê, lúc đeo đuổi người ta như ngây dại. Chừng kết hôn không bao lâu lại để vợ theo người khác mà không lời phản kháng. Với hạng người viết văn, hôn nhân sẽ khó đưa đến hạnh phúc, nếu Hồng lấy hắn thì thật bất hạnh. Đó là chưa nói còn phải làm mẹ ghẻ của đứa con gái sáu tuổi. Tôi không thể tán thành chuyện này được
Giọng nói bà Linh Phương có vẻ nặng nề:
- Vậy thì trước khi trời mưa ông hãy dự phòng. Theo em nghĩ việc cho ông Phục dọn vào nông trại ở lúc này không hợp tình lắm.
- Tôi đâu có ngờ... Con Hồng hình như lúc nào cũng tạo rắc rối, bắt đầu khi nó chào đời đến giờ...
- Anh Châu, đừng nói vậy không phải. Bà Linh Phương chau mày gạt nhanh.
Thôi được kể như câu vừa rồi của anh là nói bậy.. em không giận chứ? Ông Châu vội nói, bước đến cạnh vợ nắm tay bà:
- Tại sao anh lại thù hằn con mình chứ? Đôi mắt bà Linh Phương nhòa lê.
- Đâu có? Lúc nào đâu? Ông Châu nói nhanh - Nhưng tại sao em lúc nào cũng có vẻ như bứt rức tội lỗi với con thế?
- Anh Châu, chúng ta ai cũng có lỗi. Anh không thấy nó thường nằm mơ luôn mồm gọi mẹ đấy sao? Tiếng kêu của nó làm cho tim em nhức nhối. Đôi khi em có cảm tưởng chính em là thủ phạm đã giết chết...
Bà Linh Phương nghẹn lời, ông Châu ôm vợ ngăn lại:
- Đừng, đừng nói nữa em. Chuyện đã qua rồi nhắc lại chi. Vả lại nó còn nhỏ biết gì...
- Nhưng em biết, cái gì nó cũng biết hết.
- Phương, đừng nói nữa em... nói nữa em càng đau xót chớ có ích gì?
Bà Châu im giọng. Có tiếng chuông reo ngoài cửa, bà đứng lên lau vội dòng nước mắt bước ra ngoài.
- Tâm Hà về rồi.!
Thật vậy, cửa vừa mở, Tâm Hà ôm chồng sách to bước vào mang theo luồng gió mạnh. Mặt trắng xanh, chóp mũi đỏ, run rẩy trong chiếc áo khoác màu đỏ đầy hạt mưa bụi lóng lánh dưới đèn. Hà co ro, dụi mạnh chân như muốn tống đi cái giá lạnh.
- Xem kìa, đi học chẳng bao giờ mang theo áo mưa, để đến cóng lạnh như thế. Mau lấy khăn lau khô đầu đi.
- Con không thích mặc áo mưa! Hà đáp, nàng ngồi xuống, cởi bao tay và giày ra.
Ông Châu nhìn con hỏi:
- Thấy có khỏe không con? Ông lạ lùng không hiểu tại sao vừa bước vào cửa là Hà kêu đói và bước tới ôm chầm mẹ, cử chỉ thật lạ so với thường ngày.
- Không sao cả cha ạ, lúc nãy có thấy chị Hồng.
- Ở đâu đấy?
- Ở trên đồi, chị ấy đến nông trại phải không cha?
- Con đến đó làm gỉ? Bà Linh Phương ngạc nhiên.
Hà lúng túng:
- A mà... dạ không có chi, con định giúp người bạn học môn nghệ thuật làm vườn sưu khảo một số thực vật.
- Nhưng mẹ không thấy con mang một cây cỏ nào về cả thế?
- Dạ tại lạnh quá. Gió trên đồi lạnh như dao cắt. Mẹ phải biết, vả lại con cũng không biết phải sưu khảo loại nào, nên bỏ về. Tâm Hà đáp xong vội vã đứng dậy, ôm chồng sách trên bàn lên - Lạnh phát run, trời hôm nay không hiểu sao lạnh quá, con phải đi tắm nước nóng mới được
Vừa định trốn lên lầu, một vật gì bỗng rơi ra, Hà vội nhặt lên đưa mắt thăm dò cha mẹ Bà Linh Phương đã nhìn thấy bức thơ, nhưng vờ như chưa hay, Hà vội vã phóng ngay lên lâu. Ông Châu nhìn vợ:
- Em có thấy hôm nay con Hà có vẻ lạ không?
Bà Linh Phương buồn rầu.
- Chuyện này chưa hết lại đến chuyện kia, em thấy có lẽ mình chưa khỏe được. Cúi xuống, bà tiếp tục yên lặng đan áo. Bức thư gửi cho Hà, tại sao trên bao thơ không ghi lấy giòng chữ nào cả. Vậy là thư trao tận tay. Phải chăng là bạn đồng học? Nhưng tại sao lại trao thư trên đồi?? Những câu hỏi cứ lẩn quẩn trong trí, bà Linh Phương chợt ngước lên nhìn cửa sổ, cảnh vật ảm đạm huyền hoặc.
Đến phòng, Tâm Hà không vội vào phòng tắm ngay, nàng bước vào phòng cài chặt cửa. Đặt chồng sách lên bàn và mở thư. Đứng lặng đưa mắt nhìn một lúc, Hà như sợ hãi một điều gì. Rồi bước tới trước gương, khuôn măt vô tư, trong sáng hằng ngày nay lại đầy vẻ lo lắng.
- Hà này, mày đã lầm lẫn, đúng ra không nên nhận thư, bây giờ giải pháp tốt nhất là mày nên xuống lầu, đem tất cả sự việc trình lại cho cha mẹ rõ... Hà nói thầm nhưng... nhưng... truớc mắt nàng, một gương mặt đẹp trai, cương quyết nhưng đau khổ với mái tóc đẫm mưa đứng dưới hàng cây phong u tối lại hiện ra trước mắt Hà.
- Hãy theo tôi! Câu nói đơn giản như một mệnh lệnh, Hà như bị lôi cuốn theo lên đỉnh đồi. Đứng giữa cảnh hoang vu yên lặng, giữa đám núi đá trùng trùng với rừng mưa bụi. Đôi mắt đó, đôi mắt đầy lửa, nhiệt tình đầy đau khổ chua xót... Và trong khi Hà còn đang bị mê hoặc thì hắn bước tới ôm chầm lấy nàng với nụ hôn gắn chặt lên môi. Hà chợt tỉnh, vùng vẫy nhưng đôi tay rắn chắc xiết chặt, chiếc mũi nóng bỏng đã đặt lên người, sự tàn bạo đầy nam tính kia đã khiến nàng buông lơi, không chống cự, chỉ còn biết mở to mắt nhìn, cho mãi đến lúc hắn buông nàng ra, dúi bức thư vào sách nàng, rồi lặng lẽ quay đầu đi, khuất dần trong sương khói.
Bây giờ cầm phong thơ trên tay Hà vẫn thấy lòng mình rung động, tay chân bải hoãi như không còn hơi sức, đưa tay lên sờ môi, nụ hôn như còn gắn chặt. Sau cùng Hà quyết định nàng cúi xuống mở phòng bì ra.
Hà mến,
Tôi gửi bức thư này đến Hà là vì tôi không tin rằng mình có đủ can đảm giữ vẻ trầm tĩnh trước mặt Hà. Vì vậy, nếu Hà thấy rằng mình không nên đọc thì trước khi xem tiếp, Hà cứ xé nát thư đi.
Bốn năm trước, thuở đầu tiên gặp Hà, Hà chỉ là một cô bé mười lăm. Tôi đã gắng chờ gắng đợi đến ngày Hà khôn lớn, nhưng ai có ngờ đâu khi vừa trưởng thành thì cuộc đời đã biến đổi cay nghiệt, gia đình tôi và Hà trở thành thù nghịch, nhất là với Hà. Tôi nhất là... có làm Hà ngạc nhiên không? Tôi biết Hà, tôi hiểu Hà, vì vậy Hà ơi tôi đã đau buồn biết bao, hỡi con mèo nhỏ nghịch ngợm ngày nào!
Có lẽ tôi lầm lẫn, mong rằng thế? Tôi đã nghĩ đến việc giết em, xé nát em ra từng mãnh, chỉ tại vì tôi lúc nào cũng không thể quên em được, em có tin lời tôi không? Nhiều lần đứng bên ngoài nhìn dáng em đến trường mà tôi ngẩn ngở? Tôi thấy giận mình và giận Hà vô cùng. Có phải chăng định mệnh đã an bài để cho anh em tôi đều phải chết dưới tay của chị em Hà? Thế thì cũng được, tôi đã sẵn sàng, hỡi loài quỷ dữ.
Ngày mai lúc tám giờ, tôi sẽ đứng trên đỉnh sa mù đợi Hà, nơi hòn đá hình chữ Sơn. Tuy nhiên, tôi cảnh cáo em, em đừng nên đến, vì em đến tôi có thể giết em. Hãy đem thư này cho cha mẹ em xem, để họ đủ thời giờ tim biện pháp ứng phó với tôi. Còn em, em đừng đến, đừng bao giờ đến. Có lẽ anh sẽ đứng đấy, cho đến lúc sáng trời, em cứ để tôi đợi đừng đến, vì em đến thì cuộc đời của chúng ta sẽ không còn, chúng ta sẽ bị rơi vào địa ngục, rơi vào vực thẳm khổ đau!
Hãy nghĩ kỷ nghe em, rồi hãy quyết định. Đêm khuya trên đỉnh đồi trời lạnh lắm, nhưng tôi vẫn ngồi đấy để nghe lời sao độc thoại.
Đừng bao giờ đến Hà ạ!
Vân Dương
Hà xem xong thơ, nàng ngồi bất động một lúc lâu trước mảnh giấy vô tình. Đám mây mù che phủ đôi mắt, nỗi đau khổ chua xót vây quanh. Đưa lá thư lên môi, nàng hôn nhẹ hai chữ Vân Dương. Hà nói thầm:
- Anh Dương, anh phải biết, em sẽ đến. Hãy để cho chúng ta cũng rơi vào địa ngục.