Bà già trầu cảm khái - Hồ TrÆ°á»ng An
BÀ GIÀ TRẦU CẢM KHÃI
Hồ TrÆ°á»ng An
Mèn Æ¡i, lẩm rẩm tui ở Xóm Gà được ba năm rồi đó chị Tám. Thá»i buổi giặc giã, dân quê kéo nhau ra thà nh phố má»—i lúc má»™t đông. Xóm Gà bởi đó mà nhà cá»a má»c thêm nhiá»u.
Thú thiệt vá»›i chị Tám, cÅ©ng bởi tui thÆ°Æ¡ng hai đứa cháu nên tui Ä‘Ã nh Ä‘oạn bá» nhà bá» cá»a Ä‘i theo tụi nó. Ở đây, đêm đêm tui nhá»› xóm quê, vÆ°á»n nhà , nhá»› mấy cây cau Bà Ãiểm, mấy ná»c trầu và ng mà ứa nÆ°á»›c mắt. Thiệt tình, trầu cau do mình chăm nom, bón gốc, tÆ°á»›i mát hằng ngà y mình ăn má»›i ngon. Ãằng nầy cứ má»—i tuần, tui lặn lá»™i ra chợ Bà Chiểu để mua trầu cau vôi thuốc. Tui mất cái thú đêm nằm trong buồng lắng chừng mùi hÆ°Æ¡ng cau từ cá»a sổ lá»t và o táºn lá mùng. Tui hết còn dịp tá»± tay ra sân hái lá trầu xếp từng ốp và o khay, tui đâu còn được bổ cau từng miếng bà y trong những cái sà ng rồi đợi nắng tốt Ä‘em phÆ¡i hoặc và o những ngà y mÆ°a dầm, quạt than cho Ä‘á» sấy cau, để dà nh ăn lai rai.
NhÆ° chị biết, thằng con trai tui năm 45 bá» nhà theo Việt Minh, rồi tá»›i năm 53 nó Ä‘Ã nh Ä‘oạn theo “mấy ổng†đi táºp kết. Con dâu tui nổi sùng giao hai đứa con nó cho tui rồi bá» lên Lèo lấy chồng khác. Tui lo là m vÆ°á»n, là m rẫy nuôi hai con cháu còn cha mẹ đầy đủ mà hoá ra côi cút kia. Nhá» trá»i thÆ°Æ¡ng Pháºt Ä‘á»™, tụi nó mạnh cùi cụi, lá»›n mau nhÆ° thổi.
Con chị Ngá»c Hạnh thôi há»c sá»›m để Ä‘i là m sở Mỹ. Chỉ có con em Ngá»c Hiá»n thì còn Ä‘i há»c năm thứ nhứt đại há»c SÆ° phạm. Chèn Æ¡i, Mỹ Ä‘ang rục rịch muốn rút vá» nÆ°á»›c nên con Ngá»c Hạnh lo lắm. Nó lo kiếm thằng chồng Mỹ để nÆ°Æ¡ng dá»±a. Nó nói :
- Thằng ÃÃt (Dick) muốn cÆ°á»›i con. Con qua Mỹ rồi sẽ lo giấy tá» rÆ°á»›c ná»™i và con Hiá»n qua luôn.
Mẹt mẻ ông bà ông vải, tiên nhÆ¡n tổ Ä‘Æ°á»ng Æ¡i! Má»—i tiếng nói của nó là má»™t phát súng cà nông nã và o đầu tui là m tui xây xẩm tối tăm mặt mÅ©i. Chị nghÄ© coi, hồi nó má»›i đẻ, má nó Ä‘i buôn bán giao nó cho tui. Tui nuôi cháu bằng sữa Con Chim, sữa bá»™t chá»› tui đâu có nuôi nó bằng máu hoè mà nó ngu dại đòi lấy cái thứ râu rìa, mắt mèo, mÅ©i lõ đó! Tui rống lên khóc. Con Ngá»c Hiá»n cÅ©ng khóc theo. Xá»i Æ¡i, con Ngá»c Hạnh má»c lông má»c cánh rồi, đủ vi đủ kỳ rồi nên nó muốn bay bổng, lá»™i xa ra mái nhà của ná»™i nó. Tui biết lá»— tai nó Ä‘iếc rồi, đâu có để lá»i than van khóc lóc của tui lá»t vô...
Váºy mà rồi tui cÅ©ng đến nhà thá» Tin Là nh để dá»± đám cÆ°á»›i con cháu ná»™i bất hiếu của tui. Tên thằng cháu rể Phiên bang RÃt-sa (Richard) gì đó, váºy mà sao bạn bè cùng con vợ nó lại ÃÃt hổng biết! Con Ngá»c Hạnh cÅ©ng đổi tên Mỹ Oăn-Ä‘a (Wanda) nghe kỳ hết sức.
Con Oăn-Ä‘a Ngá»c Hạnh tùng phu vá» xứ Huê kỳ để lại cho bà ná»™i nó 20 lượng và ng là m vốn nuôi em. Tui nai lÆ°ng bán sinh tố, lÆ°ng má»i, mình rêm mà nà o dám bá» phế việc bán buôn.
Con Ngá»c Hiá»n lá»›n lên coi bá»™ có duyên và mÆ°á»›t hÆ¡n con chị của nó. Nó lên năm thứ ba rồi sanh sứa theo bá»n sinh viên phản chiến trong trÆ°á»ng, nay Ä‘i há»p mai Ä‘i quay truyá»n Ä‘Æ¡n biểu ngữ, có khi gần tá»›i giá» giá»›i nghiêm má»›i chịu vá» nhà . Tui lui cui hâm cÆ¡m canh cho nó ăn rồi rút vô bưồng, cứ nghÄ© tá»›i Ä‘Æ°á»ng kia ná»—i ná» mà ứa nÆ°á»›c mắt.
Con Ngá»c Hiá»n coi bá»™ nghiêm trang, cÆ°á»i không hở răng váºy mà có cặp mắt má»i trai chị Tám à ! Chòm xóm nói nó trinh không ra trinh, dâm không ra dâm, chém chết cung mạng nó không có sao Ãà o Hoa thì cÅ©ng có sao Hồng Loan chiếu chi đây nên tui lo lắm chị Tám! Lo nó giống nhÆ° con Ngá»c Hạnh, lấy má»™t tên Phiên tặc to lá»›n dình dà ng thì chết tui.
Nhắc tá»›i con Ngá»c Hạnh tui cà ng thêm thÆ°Æ¡ng, thêm buồn không cầm được nÆ°á»›c mắt. Dẫu cá»n nỡ bá» bà ná»™i và em để theo thằng chồng Phiên tặc vá» nÆ°á»›c, dẫu nó chê tên cha mẹ đặt cho, lấy tên Mỹ mẽo chăng nữa, nhÆ°ng nó gởi tiá»n, gởi quà vá» cho tui Ä‘á»u Ä‘á»u. Chèn Æ¡i, má»—i bức thÆ¡ gởi vá» Xóm Gà là nó than thở nhá»› nhà , nó rống nó kêu chá»— nó ở nà o là mùa đông tuyết ngáºp tá»›i gối, mùa hè thì nóng nhÆ° cái lò bát quái luyện linh Ä‘Æ¡n và ẩm Æ°á»›t là m cho da thịt nó nhÆ¡n nhá»›t nhÆ° bôi keo. Nó chụp hình mà u gởi vá». Tui dụi mắt mấy lượt, vái trá»i mình thấy lá»™n, để khi nhìn lại sẽ thấy con cháu ná»™i cÆ°ng của mình báºn áo dà i. NhÆ°ng mà không. Con nầy đâu còn là Ngá»c Hạnh nữa, nó là Oăn-Ä‘a rồi mà .
Chị Tám, tui coi bá»™ thá»i cuá»™c găng dữ Ä‘a chị. Ở ngoại ô thì bom đạm tÆ¡i bá»i, pháo kÃch ầm Ä©; ở thà nh thị thì biểu tình tùm lum. Ãó đây, truyá»n Ä‘Æ¡n bÆ°Æ¡m bÆ°á»›m phÆ¡i xác đầy Ä‘Æ°á»ng, lâu lâu đạn cay ứ nghẹt từng góc phố góc Ä‘Æ°á»ng. Con Ngá»c Hiá»n vắng nhà hà rầm. Tui già cả, quê mùa bù trất chuyện thá»i cuá»™c nên cứ lo thủ pháºn mần ăn.
Má»™t buổi chiá»u ná», con Ngá»c Hiá»n thá» thẻ :
- Ná»™i à , có má»™t anh sinh viên trÆ°á»ng quân y để ý thÆ°Æ¡ng con. Mai sau, ảnh ra là m bác sÄ©, vinh diệu vô cùng..
Tui mừng quýnh, nghÄ© rằng nhá» phÆ°á»›c đức ông bà , nhá» mồ mả tổ tiên nên có ngÆ°á»i Ä‘Ã ng hoà ng tá» tế đòi cÆ°á»›i nó. Thằng sinh viên trÆ°á»ng quân y kia là dân Bắc kỳ di cÆ°, mặt mà y coi phải thế thanh niên, ăn nói má»m má»ng, nhá» nhẹ, há»… mở miệng ra là thÆ°a cụ, đóng miệng lại là kÃnh cụ, thấy thÆ°Æ¡ng hết sức! Tui má»›i há»i con cháu ná»™i :
- Mầy gặp nó ở đâu? Dịp nà o?
Con Ngá»c Hiá»n cÆ°á»i chúm chÃm, cặp mắt Æ°á»›t rượt coi giống mấy con Ä‘Ã o thủ vai Phà n Lê Huê, Má»™c Quế Anh, Ãoà n Hồng Ngá»c... thứ gái được vua chúa, cha mẹ, bà thầy thánh mẫu nuôi cho nên vai nên vóc rồi trở mặt phủi Æ¡n để theo trai nÆ°á»›c cừu địch... Sao tui ghét mấy con lủng đó quá trá»i!
Gạn há»i hoà i tui má»›i rõ con cháu ná»™i tui trá»i biển lắm đó chị Tám! Té ra phản chiến gì nó! Há»p hà nh, xuống Ä‘Æ°á»ng, dá»± đêm không ngủ là nó cốt tìm dịp kiếm chồng. Con nầy khôn tráºt Ä‘á»i! Tuy tui có bần dùn vá» kiểu kiếm chồng dị hụ đó, nhÆ°ng nghÄ© tá»›i thằng cháu rể mai sau là m bác sÄ© quân y là tui mát dạ mát gan. Rồi tui đâm ra hối háºn. TrÆ°á»›c kia, khi thấy cá»n cùng lÅ© bạn gái dượt mấy bản phản chiến là tui tức mình tức mẩy, nóng phổi, ngứa gan. Có lần tụi nó xúm lại Ä‘á»n địch rầm rÄ© rồi cất giá»ng eo éo :
Máu ai đây?
Xác của ai?
Giòng máu nà y là bạn?
Thây ma nà o là thù?
Ô hay chỉ là ngÆ°á»i,
Cùng tiếng nói Việt Nam...
Chu choa Æ¡i, tụi nó hát tá»›i hát lui, dượt Ä‘i dượt lại là m mụ già trầu nầy bắt thuá»™c lòng. Tui ghét quá, phang mạnh: “Máu của con nà o thì con đó biết. Má»—i tháng bây biết Ä‘á»u Ä‘á»u, khéo là m bá»™ há»i nhau rằng máu ai đây?†khiến tụi nó mắc cỡ, xẻn lẻn giải tán...
Thôi từ đây tui cÅ©ng nhẹ thở. Rồi đây con Ngá»c Hiá»n sẽ là m bác sÄ© phu nhÆ¡n. Tui ra sức o bế thằng hổ bôn tiểu tặc Bắc kỳ. Tui nấu suông đặc ngừ tôm quết nhuyá»…n đỠối. Tui đổ bánh xèo, nhÆ°n bánh đầy tôm thịt, nấm rÆ¡m. Tui nấu canh chua cá bông lau vá»›i khóm, tui lá»±a cá rô mỠđể kho tá»™, tui nấu cÆ¡m gạo nanh chồn, thÆ¡m ngát xóm trên lừng xóm dÆ°á»›i... Tiểu tÆ°á»›ng Bắc kỳ chắc lưỡi hÃt hà khen ngợi là m tui mát bụng, lá gan nở bá»± nhÆ° cái quạt, xả thân mẹo dáºu kho nấu chiên xà o cho thẳng.
Sau đám há»i, con Ngá»c Hiá»n chà thú há»c hà nh nên tốt nghiệp đại há»c SÆ° phạm, Ä‘i dạy tại má»™t trÆ°á»ng trung há»c bên Phú Lâm. Có nghá» nghiệp trong tay, được má»™t ý trung nhÆ¡n tốt mã, con cháu ná»™i tui yêu Ä‘á»i lắm nên cứ chót chét véo von tối ngà y. Sáng sáng nó theo bà i hát mở đầu chÆ°Æ¡ng trình gia binh phát thanh, rống lên: “Mừng cho đôi uyên Æ°Æ¡ng, sống vui vầy trăm năm hạnh phúc...†Hay quá! Chẳng những con Ngá»c Hiá»n hát ra tiếng mà tui đây cÅ©ng hát thầm để chúc cho con Oăn-Ä‘a Ngá»c Hạnh lỡ lấy thằng ÃÃt thì lấy luôn, đừng lạng quạng mà gặp cảnh ba chìm bảy nổi; cho con Ngá»c Hiá»n sẽ được thằng chồng Bắc kỳ tÆ°ng tiu, không ép vợ ăn rau muống, không má»i vợ xá»±c mắm tôm mà chỉ khuyên vợ chÆ¡i năm ba chân hụi. Có váºy nếp nhà má»›i không bại xuá»™i, vợ chồng má»›i thuáºn thảo Ä‘á» huá».
Váºy mà gần tá»›i ngà y đám cÆ°á»›i, không hiểu mắc má»› gì mà con Ngá»c Hiá»n cứ ong á»ng ca: “Giá» thì cÅ©ng yêu mà yêu vá»›i chồng...†hoặc “Thôi hết rồi, em đã vá» vui vá»›i ngÆ°á»i, ta xa nhau rồi†khiến tui phải la :
- Con nhà tá» tế thì phải hát bản vui tÆ°Æ¡i, lá»i nhạc có đạo lý, lẽ đâu tối ngà y mầy lại nghêu ngao mấy bà i ôn dịch nghe mà xuá»™i bại tứ chi, bủn rủn tâm trà đó!
Rồi đó tui nháºn được thÆ¡ của con Oăn-Ä‘a than thở kêu nhá»› nhà , chung quanh không có kẻ đồng chủng. Linh tÃnh của tui sao mà nhạy, coi vèo con quá»· đó hết mê ÃÃt mê Khu rồi chị Æ¡i! Nó muốn nhảy lăng ba vi bá»™ gì đây!
ThÆ¡ trÆ°á»›c vừa nằm trong ngăn tủ kéo chÆ°a đầy má»™t tháng thì thÆ¡ sau tá»›i, con Oăn-Ä‘a báo tin nó vừa kết hôn vá»›i thằng Mỹ khác, lá»›n tuổi hÆ¡n thằng ÃÃt nhÆ°ng là bác sÄ© có phòng mạch. Thì ra, khi viết thÆ¡ trÆ°á»›c, cá»n đã lôi thằng ÃÃt ra toà xé giấy hôn thú từ bốn tháng trÆ°á»›c. Thằng chồng má»›i của nó tên là Uy-li-âm mà nó biểu kêu là Biêu cho gá»n. Thiệt tui xẩu mình con cháu lá»›n nầy quá trá»i quá đất. Nó hết dại nầy sang dại khác. A thần phù lấy Mỹ là đã trét tro trét bùn lên mặt tui. Lỡ lấy rồi còn không chịu ăn Ä‘á»i ở kiếp vá»›i chồng lại ôm cầm sang thuyá»n khác là m tui thêm nhục.
Tấm hình chụp hôm con Oăn-Ä‘a Ngá»c Hạnh tái hôn ngó mà ớn óc. Nó báºn áo voan, ôm bó bông hÆ°á»ng liếc qua thằng chồng má»›i tóc và ng nhÆ° rÆ¡m khô, mắt xanh lè nhÆ° mắt mèo. Chèn Æ¡i, bởi cặp mắt vá»›i nụ cÆ°á»i đó mà đá»n ông chịu khiếp phục để nó vo tròn bóp mép đó Ä‘a!
Hồi trÆ°á»›c, khi thằng con trai tui dắt con vợ nó ôm bụng chá»a chình ình vá» trình diện tui, thấy cặp mắt con đó là tui bủn rủn, bà ng hoà ng rồi. Gái mà có cặp mắt đó đâu có đợi Ä‘Ã ng trai cầm trầu cầm cau cÆ°á»i há»i. Nó thấy trai là xáp vô bà y bát quái tráºn hoặc mê hồn tráºn để chim trai. Nó vác bụng chá»a vá» nhà chồng dẫu không cÆ°á»›i há»i mà không há» ngại ngùng, há»— thẹn. Con Ngá»c Hạnh vá»›i con Ngá»c Hiá»n lá»±a nét lẵng của mẹ tụi nó mà giống. Con Ngá»c Hạnh lá»±a hai, giống má nó cả cặp mắt lẫn nụ cÆ°á»i; con Ngá»c Hiá»n đỡ hÆ¡n, chỉ giống má nó ở cặp mắt. Thiệt tình, con chị Ä‘i trÆ°á»›c nêu toà n gÆ°Æ¡ng xấu nên tui chỉ còn kỳ vá»ng ở con em.
Chị Tám, chèn đét Æ¡i, ai mà dè chị em mình có ngà y sống trên đất Mỹ rá»™ng minh mông nầy? Chị ở Tây Nam, tui theo lÅ© cháu ở Ãông Bắc. Tui đâu có dè tụi Cá»™ng sản nuốt trá»™ng miá»n Nam rùm rụp váºy! Vợ chồng con Ngá»c Hiá»n bắt đủ má»i Ä‘Æ°á»ng dây để lánh nạn quá»· Ä‘á», Ä‘uÆ¡ng thèm lo lắng cho tui. Bữa 30 tháng 4, tui ra bến tà u kiếm tụi nó, lòng chết Ä‘iếng. Rồi tui bị lá»›p sóng ngÆ°á»i đẩy văng tuốt lên cầu tà u. Tui la, tui khóc, muốn tháo lá»™n trở lại mà không được. Tà u rá»i bến, tui hét lên chết giấc.
Khi tá»›i đảo Gam (Guam), tui báºt ngá»a ra, gặp con Ngá»c Hiá»n có mặt ở đó trong lá»›p ngÆ°á»i di tản. Thì ra trong lúc quÃnh quáng, nó chợt nhá»› tá»›i thằng mèo cÅ© vốn là sÄ© quan hải quân là m trong phòng tâm lý chiến ở căn cứ Bạch Ãằng, nên xin tháp tùng theo, nỡ bá» chồng lại.
Nó á»n ẻn hứa hẹn :
- Qua Mỹ, con sẽ cố sức váºn Ä‘á»™ng để Ä‘em chồng con qua.
Miệng nói nhá» nhẹ mà cặp mắt Æ°á»›t rượt của nó rà qua thằng hải quân! Thằng nầy cao lá»›n, trắng trẻo mắt sáng mà y thanh, ria mép tỉa má»n, coi bá»™ sáng hÆ¡n thằng cháu rể Bắc kỳ của tui. Chị Tám Æ¡i, cặp mắt Æ°á»›t rượt kia đã dắt con mẹ tụi nó Ä‘i xa, qua tuốt bên Lèo, đẩy con Ngá»c Hạnh má»›i chÆ°a đầy bốn năm từ vòng tay thằng ÃÃt tá»›i thằng Biêu. Rồi cÅ©ng cặp mắt đó theo thá»i cuá»™c, đẩy con Ngá»c Hiá»n và o cảnh thay chồng, quên nghÄ©a tà o khang.
Trá»i Æ¡i, ngay trên đảo, con Ngá»c Hiá»n đã bá» bê tui, đánh đôi đánh Ä‘á» vá»›i đủ thứ Ä‘Ã n ông, vầy cuá»™c Ä‘á»n ca hát xÆ°á»›ng. Con cháu ná»™i tui đó, tuy giá»ng nó không chát không chua nhÆ°ng lên cao thì tét, xuống trầm thì nghẹt, váºy mà mÆ¡ là m ca sÄ©. Nó hăm he há»… đặt chÆ¡n tá»›i Mỹ là đi tìm thầy luyện giá»ng. CÅ©ng trong thá»i gian hai bà cháu ở đảo, con Ngá»c Hạnh lo là m giấy để rÆ°á»›c bà ná»™i và em vá» thủ đô Hoa Thịnh Ãốn.
Thiệt tình tui tưởng dù có đánh đôi đánh Ä‘á» hát xÆ°á»›ng vá»›i bá»n Ä‘á»n ông, con Ngá»c Hiá»n vẫn là của riêng của thằng hải quân ná». Ai dè má»™t bữa ná», nó Ä‘em má»™t tên máºp mạp ráºm râu sâu mắt tá»›i giá»›i thiệu :
- Thưa nội, anh Hát đây trước kia là giám đốc trung tâm băng nhạc Sơn Ca và cũng là nhạc sĩ. Ảnh muốn cưới con...
Tui bợ ngợ :
- Còn thằng chồng mầy kẹt bên nhà thì sao?
Nó cÆ°á»i gằn, mắt đổ hung quang :
- Hôm nay con xin thú thiệt với nội. Thằng chồng Bắc kỳ của con, trước ngà y mất nước một tuần nó đã tò vè được con ông chủ tà u đánh cá ở Phú Quốc. Thằng con trai ổng cũng là sĩ quan hải quân tại đó. Chồng con chịu đi theo gia đình ông ta, bỠcon ở lại.
Nó trình cho tui coi bức thÆ° tạ lá»—i vợ của thằng cháu ná»™i rể trá»i đánh kia.
Khi tên ráºm râu sâu mắt Ä‘i khá»i, tôi má»›i há»i :
- Còn ông quan ba hải quân thì sao đây?
Ngá»c Hiá»n cÆ°á»i cÆ°á»i :
- Thì vẫn là bạn bè. Ảnh có vợ rồi. Vợ ảnh quốc tịch Pháp. Từ hai năm rồi bả qua Pháp để trị bịnh suy nhược thần kinh. Bả có viết thơ nói sẽ là m giấy bảo lãnh ảnh qua Pháp.
Hứ! bạn bè gì kỳ cục váºy? Từ hôm qua đảo tá»›i lúc dẫn tên cá»±u giám đốc trung tâm băng nhạc tá»›i trình diện tui, con Ngá»c Hiá»n ở miết trong lá»u tên đại úy hải quân. À, thì ra nó Ä‘á»n Æ¡n đáp nghÄ©a ân nhân và trả Ä‘Å©a thằng chồng bạc bẽo của nó bằng cách đó! Tui khá» khạo lắm chị Tám à . Thá»i cuá»™c dồn dáºp xảy tá»›i tui trở tay không kịp. Trên đảo thiếu thốn tiện nghi, vừa nhá»› nÆ°á»›c nhá»› nhà lại vừa khốn đốn thói Ä‘i ngang vá» tắt của con cháu Ä‘Ã ng Ä‘iếm khiến tui tê Ä‘iếng, không biết tÃnh sao nữa. Những ngà y đầu tui thèm trầu cau muốn khóc, riết rồi cÅ©ng quen. Ãêm đêm dÆ°á»›i mái lá»u, tui trằn trá»c. Ãá»i bà già đã gần 70 bá» xứ ra Ä‘i, còn hy vá»ng gì? Bá» là ng quê má»™t lần, bá» xứ thêm má»™t lần nữa, tấm lòng đã hao há»›t hÆ¡n phân ná»a. Chong mắt nhìn hai con cháu ăn ở trái luân thÆ°á»ng đạo lý, tui không hiểu mình còn dá»±a Ä‘iá»u gì mà sống đây? Ãnh trăng má» sÆ°Æ¡ng bên ngoà i lá»t kẽ lá»u đến chá»— tui nằm, Ä‘Æ°a tui và o giấc chiêm bao có những cây cau phÆ¡i bẹ xạm nắng, những ná»c trầu lá á»ng lấp lánh dÆ°á»›i trăng. Từ vÆ°á»n cau, vÆ°á»n trầu, tui gặp lại biết bao nhiêu khuôn mặt bà con chòm xóm ở quê nhà . Tui thấy lại những chiếc lu, khạp bể liệng dÆ°á»›i gốc cây da che mát miếu thổ địa. Tui thấy cảnh chợ quê, duá»›i bến chợ ghe lúa, ghe khoai, ghe mắm Ä‘áºu lển nghển. Ãặc biệt nhứt là chiếc ghe chở đồ gốm nhÆ° lu hÅ©, cà rà ng, há»a lò, nồi Æ¡, chén dÄ©a...
Con Ngá»c Hạnh bảo lãnh bà ná»™i và em vá» thủ đô Hoa Thạnh Ãốn. Nó dá»n cho tụi tui má»™t căn ở dÆ°á»›i từng trệt, lúc đầu tui cứ gá»i là tầng địa huyệt. Từng đó cÅ©ng đầy đủ tiện nghi, có cầu tiêu nhà tắm, có chá»— phÆ¡i quần áo. Nó còn mua cho tui ba cái lồng chim, má»—i lồng nhốt bốn con cùng giống, véo von cho vui nhà .
Tui quên cho chị hay, bữa đón tui và con Ngá»c Hiá»n ở sân bay, con Ngá»c Hạnh có mang theo hai thằng cả chồng má»›i lẫn chồng cÅ©. ÃÃt, Biêu có vẻ thuáºn thảo lắm. Con Ngá»c Hạnh đứng giữa hai thằng Mỹ, vóc nó nhá» thó khác nà o con gà tre đứng giữa hai con gà cồ. Con quá»· sống nầy bà y cảnh gia đình ông Táo sao chá»›! Thằng ÃÃt cứ xà quần theo con Ngá»c Hiá»n, còn cá»n thì nhÆ° nhồng lá»™t lưỡi, nói thôi tÃa lia.
Má»—i ngà y con Ngá»c Hiá»n và tui lụm cụm leo ba bá»±c thang để lên nhà bếp nấu ăn cho vợ chồng thằng Biêu. NhÆ°ng tui phải là m theo chỉ thị của con Ngá»c Hạnh là không được kho thịt cá vì mùi nÆ°á»›c mắm sẽ thấm và o thảm, và o mà n cá»a. Thằng Biêu mê chả giò, tôm lăn bá»™t chiên, gá»i gà , cà ri... Nó kêu tui bằng “gá»-răng-ni†(granny) coi bá»™ cÅ©ng tá» tế. Tui tuy 68 tuổi rồi nhÆ°ng nhá» váºn Ä‘á»™ng nhiá»u nên tay chÆ¡n cứng cáp, là m bếp còn sõi lắm. Qua xứ nầy, coi bá»™ con Ngá»c Hiá»n khó là m bà , bởi đó tui khuyên nó táºp là m bếp. Nó nhún vai, mắt ngó lên tấm hình con ca sÄ© Mỹ tóc chải nhÆ° lông nhÃm mà cặp mắt Æ°á»›t rượt. Tui sợ quá chị Tám Æ¡i! Cái thằng cá»±u giám đốc hãng băng nhạc ở Cali cứ gá»i Ä‘iện thoại cho con Ngá»c Hiá»n Ä‘á»u Ä‘á»u. Tui sợ con nầy bá» chị bá» bà qua Cali để là m ca sÄ© hết sức.
Quên, tui chÆ°a kể vá»›i chị, từ hôm có con Ngá»c Hiá»n, thằng ÃÃt má»—i tuần Ä‘á»u lái xe cả 50 mai (miles) đến thăm con em vợ cÅ©. Cá»n coi bá»™ cÅ©ng Æ°a thằng cá»±u anh rể. Con Ngá»c Hạnh thì không nói không rằng nhÆ°ng có vẻ khuyến khÃch hai đứa. Do đó mà con Ngá»c Hiá»n vắng nhà hà rầm. Tui lo quá, cứ than thở hoà i. Con Ngá»c Hạnh cÆ°á»i :
- Kệ nó ná»™i Æ¡i! Nó lá»›n rồi. Ở cái xứ nầy, con cái trưởng thà nh là tá»± chá»n bạn chá»n bồ, chá»n chồng, chá»n vợ. Thằng ÃÃt coi cÅ©ng xứng vá»›i con Hiá»n. Nó tá» tế, dá»… thÆ°Æ¡ng. Nó mà cÆ°á»›i con Hiá»n thì con mừng lắm.
Tui trợn mắt :
- Nó tá» tế, váºy sao mầy lá»™n nà i bẻ ống bá» ná»›?
Nó có vẻ buồn buồn :
- Tại vì con không là m tròn bổn pháºn chăn gối vá»›i nó. Chuyện gối chăn lắt léo lắm. Con Ä‘Ã nh trả tá»± do cho nó. Con vẫn thÆ°Æ¡ng yêu nó nhÆ° thÆ°Æ¡ng yêu thằng Biêu, có Ä‘iá»u là thằng Biêu dịu dà ng, kiên nhẫn, hạp vá»›i con hÆ¡n. Lại nữa...
Thôi, thôi, nó cà ng nói tui cà ng hổng hiểu gì ráo! Tui già cả đầu óc đã mù mịt, giá» cà ng Ä‘en Ä‘áºm Ä‘en đặc nhÆ° đêm ba mÆ°Æ¡i. Chuyện gối chăn giữa vợ chồng vá»›i nhau mà con nầy cÅ©ng Ä‘em ra nói. Chồng mình không Æ°ng bụng vá» chuyện đó thì phải tìm cách là m đẹp lòng chồng, có lý đâu lại bá» chồng để lấy chồng khác? Chị Hai tui hồi xÆ°a, sau hai lần sanh nở khó khăn, liá»n cÆ°á»›i vợ bé cho chồng. Thá»i buổi nà y, Ä‘á»n ông lấy vợ bé thì kỳ cục lắm nhÆ°ng nếu mình không là m đẹp lòng chồng là mình phạm lá»—i rồi. Bá» chồng để lấy chồng khác thì chỉ có mấy con Hạ CÆ¡, Tuyên KhÆ°Æ¡ng, Võ Chiếu má»›i là m nổi chuyện đó.
Nằm đêm nghÄ© lại, tui thấy mình tuy váºy cÅ©ng còn có phÆ°á»›c hÆ¡n mấy ông già bà cả di tản qua đây bị con cái bá» bê không thèm ngó ngà ng tá»›i lui hoặc bị bá» vô nhà dưỡng lão. Hai con Ngá»c của tui sá»›m xa cha mẹ nên Ä‘eo dÃnh bà ná»™i từ nhá». Qua đây tụi nó có bè có lÅ© riêng nên không Ä‘eo theo tui nhÆ° chầu xÆ°a nữa nhÆ°ng vẫn chịu khó Ä‘Æ°a tui Ä‘i mua trầu, mua cau, mua dầu cù-là Trung cá»™ng, thuốc Bắc loại cao Ä‘Æ¡n huá»n tán; chở tui Ä‘i giao thiệp vá»›i ông già bà cả ngÆ°á»i mình trong viện dưỡng lão. Duy có Ä‘iá»u con Hạnh không cho tui kho cá kho thịt hay chÆ°ng mắm.
Tại nhà dưỡng lão, tui gặp má»™t bà ngÆ°á»i Huế nói tiếng Nam sà nh sá»i. Nghe đâu bả là cháu ná»™i của quan đại thần hồi trà o vua Ãồng Khánh. Chồng trÆ°á»›c của bả là hoà ng thân, vốn là thà y dạy của thái tá» Bảo Long. Ông hoà ng chết, bả tái giá vá»›i ông nhạc sÄ© dòng dõi quan quyá»n gì đó ngoà i Bắc. Hồi xÆ°a bả là ca sÄ© nổi tiếng tên là Minh Loan, sau đó nghe đâu bị suyá»…n nên mất giá»ng và chức đệ nhứt nữ danh ca của bả má»›i chuyá»n qua cô ca sÄ© được thiên hạ kêu là “tiếng hát trÆ°á»ng cữuâ€. GiỠđây bả tuy già mà lÆ°ng thẳng nhÆ° cây cau, dáng dấp thon mảnh, Ä‘i nhẹ nhà ng và vùn vụt nhÆ° gió. Gặp bả, tui thẹn pháºn mình quê mùa, chữ trét chÆ°a đầu lá mÃt váºy mà bả chịu khó nghe tui kể chuyện cà kê dê ngá»—ng, cÆ°á»i từng cháºp. Bả kêu tui bằng chị, xÆ°ng em. Rồi đó má»—i tuần bả tá»± lái xe tá»›i thăm tui, chở tui Ä‘i mua đồ, Ä‘i chÆ¡i. Nháºn thấy bả thà nh thiệt, không là m phách, tui mến bả, là m món ngon má»i bả.
Bà Minh Loan có tám đứa con, đứa nà o cÅ©ng ca hay Ä‘á»n giá»i nhÆ°ng không ai theo nghá» ca hát hết, chỉ lo là m ăn bồi đắp gia đình. Còn con Ngá»c Hiá»n của tui thì giá»ng hát ngang ngang mà sanh sứa mÆ¡ là m ca sÄ©, há»… ban tổ chức buổi trình diá»…n văn nghệ nà o má»i là nó nhảy lên sân khấu liá»n má»™t khi là m tui khổ tâm hết sức!
Con Ngá»c Hiá»n Ä‘i tá»›i đâu là có thằng ÃÃt phò tá tá»›i đó. Nó săn đón kỹ quá, riết rồi con Ngá»c Hiá»n ở miết nhà anh rể cÅ©. Tuy có buồn bá»±c, tui cÅ©ng vái trá»i cho nó lấy thằng ÃÃt phứt cho rồi. Lấy ÃÃt là nó còn ở đây, đôi ba bữa tui còn thấy mặt nó, là m món ngon váºt lạ cho nó ăn.
Ãá»u Ä‘á»u bà Minh Loan vẫn lui tá»›i thăm viếng, an ủi tui. Bả nói tụi trẻ thá»i nay không giống tụi mình, thôi cứ để tụi nó sống theo ý, dẫu có vấp ngã thì tụi nó lại đứng dáºy, là m lại cuá»™c Ä‘á»i dá»… dà ng. Mà cÅ©ng lạ, tại sao bả vá»›i tui, ngÆ°á»i há»c thức, kẻ quê dốt mà lại hạp nhau? Bả chở tui vá» nhà cáºu con trai bả, đãi tui má»™t bữa cÆ¡m có cá lụn vụn kho tiêu và canh cải nấu tôm khô ngon thần sầu. Tụi Mỹ Ä‘á»i nà o chịu húp canh nấu tôm khô, bởi đó ở nhà con Ngá»c Hạnh, tui đâu được ăn món nầy.
Chiá»u thứ sáu tuần đó, vợ chồng con Ngá»c Hạnh Ä‘i nghỉ mát ở xa, hẹn tối chúa nháºt má»›i vá». Má»™t bà trong viện dưỡng lão có cho tui má»™t ná»a hÅ© mắm sặt. Bà Minh Loan bèn Ä‘Æ°a tui ra chợ Việt Nam mua rau thÆ¡m, giá sống, cà tÃm, nấm, cá hồi, tôm đông lạnh vá» là m món mắm và rau. Hai chị em cùng hai bà bạn già khác thưởng thức món ăn quê nhà vô cùng hả hê, khoái lạc.
Ai dè sau bữa ăn đó tui gặp nạn. Thằng Biêu vừa vô nhà là la rùm lên. Con Ngá»c Hạnh hÆ¡ hải há»i :
- Có phải nội kho mắm không? Thằng Biêu nó nói có con chuột hay con gì đó chết sình nên mùi thúi bay tùm lum đây nè....
Nghe qua tá»± sá»±, thằngBiêu Ä‘em quần áo ra ở khách sạn. Tui và con Ngá»c Hạnh xịt đủ thứ dầu chanh, dầu cam, dầu sả mà mùi mắm quái ác vẫn lẩn quần trong nhà . Túng thế, tui Ä‘iện thoại gá»i bà Minh Loan. Bả bảo :
- Chị cứ lấy nhang thơm của chà và đốt và i nén là tẩy hết mùi. Thôi được, em có nén nhang bạch đà n đây, để em đem lại.
Mùi mắm bay Ä‘i, thằng Biêu trở vá». Bà Minh Loan có gặp thằng Phiên tặc đó để giải thÃch. Nó đặt tay lên vai tui xin lá»—i nhÆ°ng từ đó tui hết dám nghÄ© tá»›i mắm kho, mắm chÆ°ng, hết dám mÆ¡ tưởng tá»›i thịt kho, cá kho gì nữa.
Bà Minh Loan mê bà i bạc nên bả leo lên máy bay Ä‘i Cali ở vá»›i cô con gái út để lãnh tiá»n cấp dưỡng gấp đôi. Ở đó ngÆ°á»i Việt đông, bả sẽ mở lá»›p dạy ca sÄ©, luyện giá»ng, là m má»™t cái gì có Ãch hÆ¡n là đánh bạc. Hôm tiá»…n bả ra phi trÆ°á»ng, mấy tay đánh bạc và tui khóc mùi. Bả hứa sẽ trở vá» nhÆ°ng tui biết bả vá» là cÅ©ng chỉ vá» thăm thôi rồi trở lại Cali. NghÄ© váºy mà tui ôm bả khóc ngất.
Cái ngà y tui lo sợ con Ngá»c Hiá»n bá» bà ná»™i Ä‘i Cali đã tá»›i rồi, chị Tám! Thằng ÃÃt Ä‘i trÆ°á»›c, nó Ä‘i sau, cách nhau má»™t tháng. Tui lấy là m lạ há»i con Ngá»c Hạnh :
- Em mầy qua bển là m vợ thằng Hát hay là m vợ thằng ÃÃt?
- Nó có định là m vợ ai đâu? Thằng nà o cũng là bạn nó thôi nội à !
- Bạn cách nà o? Tao thấy...
Ngá»c Hạnh nhăn nhó
- á»i, chuyện tụi trẻ... khó nói lắm. Ná»™i để ý là m gì cho mệt! Ãt tháng nữa ná»™i có cháu cố, xin ná»™i cÆ°ng nó nhÆ° đã từng cÆ°ng tụi con.
Cá»n có bầu rồi chị Tám à . Cái bụng nó tròn nhÆ° trái dÆ°a hấu xẻ đôi úp lên. NghÄ© tá»›i lúc được bồng cháu cố mà tui sÆ°á»›ng run.
Giấc mÆ¡ ca sÄ© của con Ngá»c Hiá»n lẩm rẩm váºy mà thà nh đó chị Tám! Nó gá»i hình, gởi tấm chÆ°Æ¡ng trình vá» cho tui và cho chị nó hà rầm. Trong hình nó nhuá»™m tóc và ng nhÆ° trét cà -ri rồi không biết nó thoa vuốt cách nà o mà từng tép tóc nó chÄ©a ra nhÆ° lông nhÃm. Nó còn thoa son môi mà u tÃm nhÆ° mà u cà *** dê, đánh phông mắt Ä‘á» hoét, Ä‘eo vòng chuá»—i nặng cả ký lô, mặc áo hở ngá»±c hở vai... coi lạ hoắc. Ca sÄ© Giên Ngá»c Hiá»n đó Ä‘a! Nó biểu hát nhạc trẻ thì phải có tên Tây tà má»›i hạp.
Con Ngá»c Hiá»n có vẻ yêu Ä‘á»i. Nó ở chung vá»›i thằng ÃÃt nhÆ°ng Ä‘i lÆ°u diá»…n vá»›i thằng Hát, nghe đâu được hoan nghinh lắm. Má»›i đây nó theo phái Ä‘oà n lÆ°u diá»…n của thằng Hát trở vá» Hoa Thạnh Ãốn trình diá»…n, nghe đâu là chÆ°Æ¡ng trình nhạc trẻ má»™t trăm phần trăm, tụi nhá» Æ°a lắm. Tui dẫu già cả, quê dốt nhÆ°ng cÅ©ng mua giấy để coi con Giên tui hát há»ng ra sao.
Chèn Æ¡i, chị Tám! Không hiểu mồ mả ông ná»™i của hai con Ngá»c có bị trâu dẫm, bò đạp, heo chó phóng uế hay không mà mả bị Ä‘á»™ng khiến lÅ© cháu gái mất nết hÆ° thân. Con Giên tuy không dám loã thể trên sân khấu nhÆ°ng nó chế ra cái áo giống nhÆ° cái áo lá, để chừa má»™t khoảng bụng lòi cái lá»— rún tháºt sâu Ä‘á»±ng cỡ má»™t muổng cà phê nÆ°á»›c mắm. Cái quần của nó thiệt lạ Ä‘á»i: xì-lÃp không ra xì-lÃp, quần cụt không ra quần cụt. Quần bằng nhung Ä‘en, thêu con dÆ¡i bằng kim tuyến ngay chá»— giữa cặp đùi. Quên nữa, cái áo hở bụng của nó cÅ©ng bằng nhung Ä‘en, ôm tròn cặp vú, thêu từng vòng tròn ở chá»— lồi của vú. Mèn Æ¡i, áo quần mà thêu kiểu đó có khác nà o réo gá»i khán giả rằng: “Mấy ngÆ°á»i hãy coi đây!â€. Ngá»™ hén! Ca sÄ© trình diá»…n là để má»i khán giả thưởng thức giá»ng hát chá»› có lý đâu má»i há» nhìn và tưởng tượng mấy thứ bá»u bối của Ä‘á»n bà nằm dÆ°á»›i con dÆ¡i và những vòng tròn thêu kim tuyến đó!
Con Giên vừa á»ng ẹo bÆ°á»›c ra, lÅ© choai choai thôi huýt sáo, rÃt tu hÃt từng trà ng dà i. Tui nhục nhã biết để đâu cho hết, chị Tám! Khi hát nó Æ°a xoay lÆ°ng lắc lắc cái mông thiếu Ä‘iá»u dện vô mặt khán giả. Rồi khi quay mặt lại là nó nẩy ngÆ°á»i lên, chà ng hảng chê hê coi thiệt là tục tÄ©u, vô phép tắc. Váºy mà lÅ© trẻ coi bá»™ thÃch lắm, hoan nghinh nhÆ° sấm. Tui và bà bạn già bá» ra vá», ở coi cho hết chÆ°Æ¡ng trình cà ng thêm nhục! Tá»›i chá»— bán băng nhạc, tui tò mò nhìn vô. Tui bị quáng mắt hay thông manh đó chăng? Cái băng nhạc có cái nhãn in hình cô nữ ca sÄ© trần truồng nguyên con là ai váºy? Ãầu óc tui đảo lá»™n, tui ngã quị xuống nhÆ° cây chuối bị đốn. Có tiếng nói văng vẳng :
- Ca sÄ© Giên Ngá»c Hiá»n đó Ä‘a bà con. Cổ là cháu ná»™i bà Năm Xóm Gà chá»› ai![/SIZE][/COLOR][/B]
Hồ TrÆ°á»ng An
Các chủ đỠkhác cùng chuyên mục nà y:
Last edited by khungcodangcap; 05-10-2008 at 10:49 AM.
|